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এক 
ক্ষুদে রাডি 

এবার যাই চলো সুইজারল্যাণ্ডে, ঘুরে বেড়াই সেই মঙ্থান্‌ 
শৈলময় দেশে, যেখানে খাঁড়।, শিলা-প্রাচীরগুলেো। আঁকড়ে ধরে আছে 
অরণ্য । 

উঠি গিয়ে চলে। আলো-ঠিকরানে। তুষার-প্রাস্তরে, তারপর নেমে 
যাই সবুজ উপত্যকায়, যার মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে নদী ও জলধারা 
_-যেন তারা বথেষ্ট দ্রুতবেগে সাগরে পৌছতে পারছে না। 

স্র্ধ গভীর উপত্যকায় তপ্ত রোদ ঢালে, আর, ভারী-তুষার স্ুপের 
ওপর ঝকঝক করে । তার ফলে সেগুলো শতাব্দীর পর শতাব্দীতে 
কঠিন হয়ে উজ্জল বরফে পরিণত হয়, অথবা! হয়ে যায় খসে-পড়। 
তৃষার-চাউড়, কিংবা জমে ওঠে তুষার-স্রোত হয়ে | 

গিরি-নগর গ্রিন্ডেন্ওয়ালডের পাশে চওড়া ও পাথুরে গিরিখাতের 
মধো রয়েছে, এই রকম ছুটি তুষার-শ্রোত। সে ছুটে অতি চমংকার 
দেখায়। গ্রীঘ্মকালে পৃথিবীর নানা অঞ্চল থেকে তাদের দেখতে 
আসে বু বিদেশী । 

যে পথটি পাহাড়ের ওপর দিকে উঠেছে, তার হুপাশে কাঠের 
বাড়ি। প্রত্যেকটাতে ছোট ছোট আলুর খেত-_তাদের তা থাকতেই» 
হবে। কারণ, ওইসব কুটিরগুলোতে যে অনেক বাচ্চাকে খেতে দিতে 
হয়। সেই ছোট বাচ্চাগুলো' প্রত্যেক জায়গা থেকে উকি দেয়। 
পর্যটকদের চারধারে জড়ো হয়, তা পর্যটকরা! পায়ে হেটে বা 
গাড়িতেই যাক। এখানে বাচ্চাঞ্চলো একটা ব্যবলা চাঁলায়-_ 


৯ 
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পাহাড়গুলোতে যে ধরনের বাড়ি তৈরি কর! হয় সেই ধরনের বাড়ির' 
খোদাই-কর! “মডেল, বিক্রি করে। বর্ধা বা রৌদ্র যাই হোক তার 
আছেই, আর তাদের পণ্য বিক্রির চেষ্টাও করছে! 

প্রায় বিশ বছর আগে, একটি ছোট ছেলেকে হামেশাই সেখানে 
ঈাড়িয়ে তার ব্যবসা চালাতে আগ্রহী দেখা যেতো, যদিও সে দাড়াতো 
সকলের কাছ থেকে একটু তফাতে। তার স্থির-গম্তীর চেহারা, সেই 
সঙ্গে সে এত ছোট যে, প্রায়ই বিদেশীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো ৷ তার 
ফলে তাকে বারবার ইশারার ডাকে এগিয়ে যেতে হতো । আর, 
তার পণ্যের বেশির ভাগই বিকিয়ে যেতো, যদিও নে বুঝতে পারতো 
না বিদেশীর। কেন তাকে পছন্দ করে । 


তার দাছ যিনি সেই সুন্দর ছোট্র ঘরগুলি খোদাই করতেন, তিনি 
বাস করতেন পাহাড়গুলোর মধ্যে কয়েক মাইল তফাতে। বৃদ্ধের ঘরে 
ছিলো, ছেলের৷ যা দেখে মুগ্ধ হয় এমন সব জিনিসে ভরা । একটি কাঠের 
কাবার্ড-_-তার মধ্যে প্রচুর খোদাই-কর। খেলনা, বাদীম-ভাঙা হাতুড়ি, 
ছুরি ও কাটা, লতা-পাতা৷ ও লাফিয়ে চলা শ্যাময়ের নক্সা-কাটা বাক্স । 
কিন্তু ছেলেটি, ছাদের কড়ি থেকে যে রাইফেলটি ঝুলতো তার দিকে 
তাকাতো আরও বেশি আগ্রহের সঙ্গে । কারণ, তার দাহ বলেছিলেন, 
সেটা একদ্দিন তাকেই দেবেন । 

ছেলেটি ছোটো হলেও তাকে ছাগল চরাতে হতো, আর ছাগলের 
পাল নিয়ে আরও ওপরে উঠতে পারলে যদি ভাল রাখাল হওয়া যায়, 
তাহলে রাডি ছিল ভাল রাখাল । কারণ, ছাগল গুলোর চেয়েও সে 
অনেক উপরে উঠতে পারতে।। 

দে কখনো ছেলেদের সঙ্গে খেলা করতে! না । তার দাদ যখন তাকে 
খেলনা বেচতে নিচে পাঠাতেন কেবল তখনই তাদের সে দেখ! 
করতো । কিন্তূ, এই ব্যবসাটা! রাডি ঠিকমতো পছন্দ করতো না। তাঁর 
বদলে পাহাড়গুলোর মধ্যে এক ওঠা-নাম! করে বেড়াতে অথবা! তার 
দ্বার পাশে বসে বৃদ্ধের মুখে সেকালের গল্প কিংবা তার জন্মভূমি 


রং 
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পাশের মেনিন্জেন শহরের অধিবাসীদের কথ শুনতে ভালোবাসতো ৷ 

অন্তেরাও ছিল, যার! তাকে কিছু শিখিয়েছিলে!। তারা সকলেই 
চার-পেয়ে সঙ্গী । একটা মস্ত কুকুর ছিলো । তাঁর নাম আজঞ্োল!। সেটা 
ছিলো রাডির বাবার । একট! হুলো বেড়ালও ছিলো । এই ছুলোটা 
ছিলে রাডির আসল সঙ্গী, কারণ, তাকে পাহাড়ে চড়তে শিখিয়ে ছিলে 
সে। 

বেড়ালট। রাডিকে সোজ্ান্থজজি বলে, “আমার লঙ্গে ঘরের চালে 
উঠে এস।' কারণ ব্যাপারট। হচ্ছে, যে ছেলে-মেয়েরা কথা বলতে 
পারে না, তার! হাস-মুরগীর ভাষ। বোঝে । আর মা-বাবা ষেমন করে 
তাদের সঙ্গে সোজানুজি কথ! কইতে পারেন, কুকুর-বেড়াল তেমনি 
করে তাদের সঙ্গে কথা কয়। কিন্তু তা হয় ছেলে-মেয়েরা যখন খুব 
ছোটো! থাকে তখনই । 'আমার সঙ্গে চালে উঠে এপস 1” হয়তো! বেড়ীলট। 
প্রথমে এইটেই বলেছিলো যা রাডি বুঝতে পারে। 

“লোকে ষে পড়ে যাওয়ার কথা বলে, ত। একপম ফাক।। ভয় না 
পেলে কেউ পড়ে না। এসেই দেখ; তোমার একটা থাবা! এইভাবে, 
আর এক থাবা! এইভাবে রাখো । তোমার সামনের থাব! দ্বটো দিয়ে 
পথ অনুভব করো। মাথায় তোমার চোখ আর হাক্ষ! চটপটে থাবা 
থাকা চাই। যদি গর্ত থাকে, তাহলে লাফিয়ে পার হয়ে শক্ত করে 
ধরো, যেমন আমি করি।, 

রাডিও তাই করতো ; তাকে হামেশাই চালের মটকায় বেড়ালটার 
পাশে বসে থাকতে দেখা যেতো । অন্যসময় তাকে বসে থাকতে দেখা 
যেতে। গাছের মাথায়, এমন কী জানঙ্গার গরাদের ওপর যেখানে 
পুষিট। যেতে পারতো না। 

সে ছোটে! হলেও একজন পর্ধটক ছিল। ততোটুকু ছোট মানুষটির 
পক্ষে সে কম ভ্রমণ করেনি। তার জন্ম হয়, ওয়ালিস অঞ্চলে 
সেখান থেকে তাকে পাহাড়ের ওপর দিয়ে কোলে করে আন! হয়, তার 
বর্তমানের বাড়িতে । সে বিশাঙ্গ গ্রিন্ডেন্ওযালড তুমা-শ্রোতেও 
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গিয়েছিলো । কিন্তু সে কাহিনীটি ছিলে করুণ । 

তার “মা মারা যান সেখানে । দাছু বলেন, খুদে রাডিও তার 
শিশুম্ুলভ হাপি-খুশি হারায় সেখানে । ' তার বয়স তখন এক বছরও 
হয়নি, তার মা লিখেছিলেন, সে যত কাদে, হাসে তাঁর চেয়ে বেশি । 
কিন্তু যখন থেকে বরফের ফাটলে বসে থাকে তখন থেকে আর এক 
অশরীরী তার ওপর ভর করে ।॥” তার দাত কদাচিৎ সে কাহিনী 
বলতেন, কিন্তু সেই পাহাড়-অধগলের লোকে সে কাহিনী জানতো । 

রাডির বাবা ছিলেন একজন ঘোড়-সওয়ার পথ-প্রদর্শক | যে 
প্রকাণ্ড কুকুরটা তার দাদুর ঘরে শুয়ে থাকতো! সে তার যাত্রা-পথে 
ওপরে সিমপ্লরন থেকে নিচে জেনিভাহৃদ পর্যন্ত অন্থুদরণ করতে ৷ 
রোন উপত্যকায়, ওয়ালিসখণ্ডে, রাঁডির বাঁবার দিকের কয়েকজন আত্মীয় 
বাস করতে। ৷ তার খুড়ো। ছিলেন একজন প্রথম শ্রেণীর শ্যাময়-শিকারী 
ও স্ুখ্যাত পথ-প্রদর্শক। 

রাঁডি যখন এক বছরের তখন সে তার বাবাকে হারায়, তখন তার 
মা বাচ্চাটিকে নিয়ে বার্নে তার আত্মীয়দের কাছে ফিরে যেতে ব্যাকুল 
হন। তার বাব গ্রিন্ডেন্ওয়ালড থেকে কয়েক মাইল তফাতে 
থাকতেন । তার বাব। ছিলেন, কাঠ-খোদাইকার, রোজগারও করতেন 
যথেষ্ট । তাই জুন মাসে ছেলেটিকে কোলে নিয়ে ছজনে শ্যাময়- 
শিকারীর দে জেসি পর্বতের ওপর দিয়ে গ্রিন্ডেন্ওয়ালডের দিকে 
রওন। হন । 


তারা পথের বেশির ভাগই পার হয়ে, পাহাড়ের উচু ঈাড়। দিয়ে 
তুষার-প্রান্তর অবধি গেছেন, তার বাসভূমি উপত্যকাখানি চোখে 
পড়ছে, স্থপরিচিত কাঠের বাড়িগুলো। সবই দেখতে পাচ্ছেন । পার 
হতে আর বাকী মাত্র একটি বিশাল তুষার-আআোত। নতুন তুষার পড়ে 
একটি ফাটলকে ঢেকে দিয়েছে, নিচে জলভ্রোত অবধি না পৌছলেও 

তার গ্রতীরত৷ ছিল ছ'ফুটেরও বেশি । 
. তরুণী জননী শিশুটিকে কোলে নিয়ে যেতে হোঁচট খান, কিনারায় 


হ্যান্স আযাগ্ডারসনের গল ১৩ 


পা পিছলে অদৃশ্ঠ হয়ে যান। সাহায্য করার জগ্ঠে সবচেয়ে কাছের 
বাড়িখানি থেকে দড়ি ও ডাণ্ডা আনতে একটি ঘণ্টা কেটে যায়। 
অনেক কষ্টে সেই তৃষারভর। ফাটল থেকে যা তোলা হয় তা”্বুতদেহ । 

সব রকম চেষ্টা করা হয়। বাচ্চাটিকে, বাঁচানে। যায় কিন্তু মাকে 
বাঁচানো যায় না। এইভাবে'বৃদ্ধ'মাতামহের ঘরে আসে 'একটি মেয়ের 
“ছেলে, এক অনাথ, যে ছেলে কান্নার চেয়ে হালসতো বেশি। বোধহয় 
তাঁর মধ্যে মস্ত এক পরিবর্তন হয়েছে, যে পরিবর্তন ঘটেছে তুষার 
ফাটলে, ঠাণ্ডায় বিচিত্র বরফে । ন্ুইস চাষীদের ধারণা, যার! মন্দ 
তাদের আত্মা শেষ পর্যস্ত এখানে বন্দী থাকে । 

তুষার-শ্রোত হচ্ছে কঠিন বরফে পরিণত ফেনিল জলশ্োত। যেন 
চাপে কতকঞ্চলে! সবুজ চাগুড় হয়ে, একটার ওপর আর একটা এমনি- 
ভাবে প্রকাণ্ড ভূপের মতো লম্বা হয়ে পড়ে থাকে ৷ তার তল! দিয়ে 
প্রচণ্ড বেগে ও শবে গল! বরফ ও তুষার নেমে যায় নিচে উপত্যকায় 
মস্ত মস্ত খাদ ও ফাটলে। এটা এক আশ্চর্য কাচের প্রালাদ ; তার 
মধ্যে বাঁস করে তুষার-কুমারী, তুষার-শ্রোতের রানী । সে হচ্ছে, 

ংহাঁরকারিণী, সর্বধ্বংসী, কতকট। হাওয়ার কন্যা, কতকট। শক্তিময়ী 

নদীর অধিশ্বরী | 

সে বলে, "আমার শক্তি হচ্ছে ধ্বংস করা, আটকে রাখা । ওরা 
একটি সুন্দর ছেলেকে আমার কাছ থেকে চুরি করেছে_-যে ছেলেটিকে 
আমি চুমো দিয়েছি। কিন্তু চুমো দিয়ে তার মৃত্যু ঘটাইনি। সে 
আবার মানুষের মধ্যে রয়েছে । সে পাহাড়ে পাহাড়ে ছাগল চরায়, 
ওপর দিকে, আরও ওপরদিকে উঠে যায়, উঠে যায় আর সকলের 
কাছ থেকে বহু-_বহ্ছদুরে, কিন্ত আমার কাছ থেকে দুরে নয়। সে 
আমার, আমি তাকে নেবই ” রাডির ওপর তর করতে সে মাথা- 
ঘোরার অপদেবতাকে আদেশ দেয়। ' 

মাথা-ঘোরার অপদেবতাকে বলে, “তোমার কথা মানছি, কিন্ত ওকে 
ধরা আমার সাধ্যের অভীত। হতভাগা! বেড়ালটা! ওকে তার 
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কায়দা-কৌশল শিখিয়ে দিয়েছে । এ ছেলেটার বিশেষ এক শাক্ত আছে 
যা আমাকে ঠেলে সরিয়ে দেয়। ও যখন ডাল ধরে গভীর গহবরে 
ঝোলে তখন আমি ওকে ধরতে পারি না। ওর পায়ের তালুতে শুড়শুড়ি 
দিতে বা ওর পা! হুখান। ওপরে, মাথা নিচের দিক করে শুন্তে ছু'ড়ে 
দিতে পারলে আমার কত আনন্দ হতো। ! কিন্তু পারি না যে! 

তুষার-কুমারী বলে, “যেভাবে হোক, আমরা তা করবো । তুমি বা 
আমি আমিই করবে-আমি !, 

পাহাড়ে পাহাড়ে গীর্জার ঘণ্টার ধ্বনির প্রতিধ্বনির মতে। তার 
চারধারে একটি কঠস্বর বলে ওঠে, “না, না” 

কিন্তু সেটি একটি সংগ্লীত। প্রকৃতির অন্যান্ত অশরীরীদের গলে 
যাওয়। মিলিত স্থর-__সূর্যালোকের কল্যাণময়ী, স্লেহময়ী কন্যাদের স্বর । 

তার। বলে, “তোমর। তাকে ধরবে না-তোমর। তাকে পাবে না 17; 

তুষার-কুমারী বলে, “ওর চেয়ে বড়ো, ওর চেয়েও শক্তিশালীকে 
আমি ধরেছি ।, 


ছ্‌ই 
নতুন বাড়িতে যাত্রা 

রাডি এখন আট বছরেরটি। তার কাকা থাকেন পাহাড়গুলোর 
ওপারে রোন উপত্যকায় । তিনি চান, ছেলেটি তার কাছে এসে কিছু 
একটা শিখে নিয়ে সংসারের পথ ধরুক | তার মাতামহ দেখলেন, এট! 
ঠিক। তাই ছেলেটিকে ছেড়ে দিলেন । 

তাই রাডি তার দাদুর কাছ থেকে বিদায় নিলে । তা দাদু ছাড়াও 
আরও ছিলো যাদের কাছ থেকে তাকে বিদায় নিতে হলো এবং 
সকলের আগে এলো, আজোলা, সেই বুড়োকুকুরটা। 

আজোল৷ বলে, তোমার বাবা ছিল ঘোড়সওয়ার পথ-প্রদর্শক, 
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আর আমি ছিলাম পথ-প্রদর্শক কুকুর । আমর! একসঙ্গে চলা-ফেরা 
করতাম । পাহাড়ের ওধারে কোনো কোনে কুকুরকে, কোনো কোনে! 
লোককেও জানি । আমি কখনো! কথাবার্ত1! কইতাম না; কিন্তু এখন, 
খুব সম্ভব আর একসঙ্গে কথ। কইতে পারবে! না, তাই সাধারণত যা 
বলি, তার চেয়ে একটু বেশি কথ! কইবে। 

“একট! গল্প বলবো, যা নিজমনেই চেপে রেখেছি, আর অনেক 
দিন ভেবেছি! আমি সেটা বুঝি না, তুমিও বুঝবে না; কিস্তু তাতে 
কিছু যায় আসে না। অন্তত এইটুকু ধরতে পেরেছি যে, পৃথিবীতে 
কুকুর বা মানুষের পক্ষে সমান ভাগে কিছু ভাগ কর! নেই । 

“সকলেই কোনে মহিলার কোলে তুধ খেতে বসে থাকে না ; আমি 
এতে অভ্যস্ত হইনি ; কিন্তু আমি এ খুদে কোল-কুকুরগুলোর একটাকে 
গাড়ি চড়ে যাত্রীর আসনে বসে যেতে দেখেছি, সেই মহিলাটি তার 
মনিবের কাছে রাখা ছুধের একটা ছোট বোতল থেকে তিনি 
কুকুরটাকে ছুধ খাওয়ালেন ৷ তিনি তাকে মিষ্টি খেতে দিলেন ; কিন্তু সে 
মিষ্টিগুলো কেবল শু'কলো, মুখেই দিলে না; তখন তিনি নিজেই 
সেগুলো খেয়ে ফেললেন । 

'আমি গাড়ির পাশে পাশে কাদা ভেঙে ছুটছিলাম, ক্ষুধার্ড হয়ে । 
মানে, কুকুর যতোটা ক্ষুধার্ত হতে পারে । আর মনে মনে ভাবছিলাম 
যে, এটা আদ ঠিক হতে পারে না। তুমি কী কোনো মহিলার কোলে ' 
বসে গাড়ি চড়ে যাওয়াটা পছন্দ কর ? যদি ত। করতে তাহলে খুশি 
হতাম। কিন্ত কেউ নিজের থেকে ত1 করে উঠতে পারে না। আগ 
ডেকে বা! চিৎকার করে তা করে উঠতে পারিনি । | 

এইসব ছিলো, আজোলার কথ! । রাডি তাঁকে জড়িয়ে ধরে তাঁর 
ভিজে নাকে প্রাণ ঢেলে চুমো দেয় ; তারপর সে বেড়ালটাকে কোলে 

নেয় ১ কিন্তু হুলোট! ছটফট করতে করতে বললে, “আমার চেয়ে 
তোমার গায়ে জোর বেশি; আমি তোমাকে থাবা দিয়ে জাচড়াতে 
চাই না॥..এখন পাহ্াডের ওপর দিয়ে উঠে চলে যাও । কারণ, আমি 
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তোমাকে পাহাড়ে উঠতে শিখিয়েছি । পড়ে যেতে পারো এটা ভেবো? 
না; তাহলেই তুমি শক্ত করে ধরে রাখা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারবে ॥ 

এই বলে বেড়ালট। ছুটে পালায় ; তার চোখের জল সে দেখতে 
চায় না। ্‌ র 

'ছাঁগলগুলোর কাছ থেকেও সে বিদায় নেয় তারা বলে মা- 
ম্যা” এবং তার সঙ্গে যেতে চায় । তাতে তার তখ হয়। 

কাছাকাছির যে ছুজন সাহমী পথ-প্রদর্শক পাহাড়গুলো। পার হয়ে 
জেমির ওধারে যাচ্ছিল তার। তাকে সঙ্গে নিলে। সে তাদের পিছে 
চললে! পায়ে হেটে । একটা ছোটে! ছেলের পক্ষে সেই পথট? ছিলো 
কঠিন । কিন্তু রাঁডি ছেলেটি ছিলে। শক্ত, এবং সে সাহস হারায় না। 

পথটা ছিলো! ফেনিল, লুৎচাইনের ওপর দিয়ে। জলধারাটি' 
ছোটে। ছোটে। আ্োতম্বতীর মতো! কালে গ্রিনডেল তুষার-শ্রোতের 
ফাটল থেকে ছুটে আসছে । তার ওপর সীকোর কাজ করছে, ভেডে- 
পড়া গাছের গুঁড়ি ও পাথরের চাঙড়। তারা উল্টো দিকের বনে পৌছে 
ঢালু বেয়ে ওপর দিকে উঠতে আরম্ভ করলো । সেখানে তুষার-অ্রোতট। 
পাহাড় থেকে হড়কে সরে গেছে । এখন তারা তুষার-আ্রোতটার বুকে 
বরফের চাঙড়ের ওপর দিয়ে এবং চারধার ঘ্বুরে পার হতে থাকে । 

তুষার-স্রোতটা খাড়া পাহাড়ে হুদ, স্বপীকৃত বরফের চাপে প্রবল 
নদী-ধারার মতো! ওপর দিকে প্রপারিভ হয়েছে । রাডি ক্ষণিকের 
জন্তে ভাবলে সেই কাহিনীটি যেটি তাকে একবার বলা হয়েছিলো যে, 
সে ও তার মা কেমন ভাবে এ গভীর, হিম-শীতল ফাটলগুলোর 
একটার ভেতর শুয়েছিলো। । কিন্তু অচিরেই এ ধরনের চিন্তা তার 
মন থেকে মিলিয়ে যায়; যে সব কাহিণী সে শুনেছিলো, সেটিকেও 
সেগুলির মতে বোধ হয় । 

রাডি কখন এতো উচুতে ওঠেনি $ কখন এমন বিস্তীর্ণ তৃষার-সমুদ্ে 
ইাটোনি। এখানে এটা পড়ে আছে স্থির তুষার-তরঙ্গ বুকে নিয়ে ১ যা 
থেকে বাতাস সমুদ্রের ঢেউয়ের ফেনা যেমন করে উড়িয়ে নিয়ে যায়, 
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এখানেও তেমনি করে মাঝে মাঝে ফেনা উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
ঠিকমতো! বলতে গেলে, তুষার-আোতগুলে। এখানে হাত ধরাধরি করে 
দাড়িয়ে আছে। প্রত্যেকটা যেন তৃষার-কুমারীর এক একটি কাচের 
প্রাসাদ-_যার ইচ্ছ। হচ্ছে, ধরেই কবর দেওয়। | 

সেই সমস্ত পথচলার স্মৃতি__উচু পাহাড়-চুড়া় রাতের মঙো 
আস্তান। গাড়া, সন্ধ্যার পরও হাটা, গভীর, পাঁধাণ গহ্বর, যেখানে 
শতাব্দীর পর শতাব্দীর শ্রমে জলধার1 কঠিন পাথরকে ভেদ করে গেছে 
_-এইসব রাডির মনে শক্ত হয়ে গেঁথে থাকে । 

তুষার-সমুদ্র পারে একখানি পরিতাক্ত পাথরের বাড়ি তাদের রাতে 
আশ্রয় দেয়। সেখানে তারা পায় জালানী ও পাইনের ডাল। 
তৎক্ষণাৎ আগুন জ্বাল। হয় এবং যতট। সম্তব আরামদায়ক করা যায়, 
সেই মতো! রাতের জন্তে বিছানা! পাতা হয়। মানুষ কয়টি আগুনের 
চারধারে বসে, পাইপ টানে এবং নিজেদের জন্যে যে তৃপ্ত পানীয় 
তৈরি করেছিলো ত। খায়। 

রাডিও তার ভাগের খাবার পায় । তারপর লোকগ্লো৷ আলপ স্‌ 
প্রদেশের অদ্ভুত কাহিনীগুলে। বলতে শুরু করে ; রাডি মন দিয়ে সব 
শোনে । সবশেষে লোকগুলোর মনে পড়লো, রাড়ি ছোটো ছেলে, 
তাই তাকে বলে, সে ঘুমোতে পারে ! রাডিও ক্লাস্তিকর পথ-চলায় 
ক্লাস্ত হওয়ায় বাধ্য সৈনিকের মতো তত্ক্ষণাং শুয়ে পড়ে 1: 

পরদিন খুব ভোরে তারা আবার চলা শুরু করলো। সেদিন 
রাডির চোখে পড়ে নতুন পাহাড়মালা ও নতুন তৃষার-ম্রোতের আর 
নতুন তুষার প্রাস্তরের ওপর স্ৃর্ষের আলো ঝকৃঝকৃ করছে । ভার! 
তখন ওয়ালিস্‌ অঞ্চলে প্রবেশ করেছে এবং গ্রিনডেল, ওয়াম্বড় থেকে 
পাহাড়ের যে দাড়াট। চোখে পড়ে সেট। পার হয়ে চলেছে । 

তারপর অন্ত মনোমুগ্ধকর দৃশ্য চোখে পড়ে । বনু নতুন উপত্যকা, 
বহু বনানী ও পাহাড়ী পথ $ এবং সেই সঙ্গে নতুন লব ঘর-বাড়ি ও 
অপরিচিত মানুষ-জন । অন্কুত, অপরিচিত মুখগুলো খুদে রাভির মনে 
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জাগিয়ে দেয় অনেক ভাবনা! এবং পথচল। যতে। শেষ হয়, সে ভাবতে 
শুরু করে তার নতুন বাড়িতে সে কী ধরনের মানুষদের দেখতে পাবে । 


তিন 
কাকা 


ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! রাডির কাকার বাড়ি যেখানে এখন তাকে 
থাকতে হবে, সেখানকার মান্ুষগুলিকে সে যাদের দেখতে অভ্যস্ত 
ছিল, তাদেরই মতো দেখতে । তার কাক। তখনও ছিলেন লঙ্বা- 
চওড়া শিকারী পুরুষ; তার ওপর বালতি তৈরি করার কৌশলটা 
বুঝতেন । তার স্ত্রী ছিলেন, ছোটো-খাটে। চটপটে মহিলা, মুখখানি 
পাখির মতো । তাঁর চোখ দুটি ঈগলের মতো তীক্ষ, গলা লম্বা চুলে 
ঢাকা । 

রাডির কাছে এখানকার প্রত্যেকটি জিনিস নতুন_-পোশাক, চাল- 
চলন ও আচার-ন্যবঙ্ার, এমন কী ভাষাও । কিন্তু ভাষাটা রাডির 
কানে অভ্যস্ত হয়ে যাবে । তার দাদাম্মশায়ের তুলনায় এখানে স্বচ্ছলতার 
প্রকাশ ছিলো । ঘরগুলে। ছিলো আরও বড়ো দেয়ালগুলোতে টাঙানো 
ছিলো "শ্টাময়-হরিণের বনু শি সেগুলোর মধ্যে ছিল বকৃঝকে 
বাইফেল। দরজার ওপর ছিলে ম্যাভোনার ছবি, তার সামনে ছিলে! 
আল্পসের তাজা পাহাড়ী গোলাপ ও একটি জ্ঞলস্ত প্রদীপ । 

কাকাটি ছিলেন, সে অঞ্চলের সর্বোৎকৃষ্ট শ্যাময়-শিকারীদের 
একজন ও অতাস্তু নির্ভরযোগ্য পথ-প্রদর্শক। এই সংসারে রাডি 
এখন হলে 'আহ্‌রে খোকা । কাকা বলেন, 'ওয়ালিস্‌ অঞ্চলের জীবন- 
যাত্রা খারাপ নয়। আমাদের এ অঞ্চলে শ্টাময়-হরিণ আছে। ওরা 
স্টেনবকদের মতো অতো সহজে মরে না। লোকে সেকালের অন্মানে 
যা খুশি ত বলতে পারে, কিন্ত আমাদের কালট? আগের চেয়ে ভালো! । 
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জলাটা কেটে দেওয়া হয়েছে । উপত্যকা দিয়ে নির্মল খোল৷ বাতাস 
বয়ে যায়। পুরনোট! জীর্ণ হয়ে গেলে সর্বদা আগের চেয়ে ভালো 
কিছু এসে থাকে ।” 

কাকার যখন কথ কইবার মেজাজ থাকে, তখন তিনি বলেন তাঁর 
যৌবনকালের এবং তারও আগেকার তীর বাবার সময়কার কঠিন 
, অবস্থার কথা; তখন ওয়ালিস ছিলো! এক বন্ধজলা, অসুস্থ লৌকজন 
ও শোচনীয় বাড়ি-ঘরে ভরা । 

তিনি বলেন, “কিন্ত ফরাসী সৈনিকের! আসে। আর তারাই ছিলে 
যোগ্য চিকিৎসক ৷ কারণ, তারা তৎক্ষণাৎ রোগীটিকে মেরে ফেলে ; 
সেই সঙ্গে মেরে ফেলে যাদের রোগট। ছিলো তাদেরও ৷ তার! লড়াই 
সম্বন্ধে সবকিছু জানতো! । তার! বু রকমে লড়াই করতে পারতো । 
তাদের মেয়েরাও যুদ্ধ জয় করেছিলো! ) 

এই বলে তিনি তার স্ত্রীর দিকে মাথা নুইয়ে হেসে উঠেন। তাঁর 
স্ত্রী ছিলেন ফরাসী । 

রাডি সেই প্রথম তাদের বলতে শুনলো ফ্রান্স ও রোন নদীর 
তীরে মস্ত শহর লাইনসের কথা, তার কাকা সেখানে ছিলেন। 

একজন সুদক্ষ শ্যাময়-শিকারী হয়ে উঠতে রাডির বেশিদিন লাগবে 
না। তার কাক বলেছেন, তার মধ্যে এ গুণটা। আছে। তাকে রাইফেল 
ধরতে, টিপ করতে ও গুলি চালাতে শেখালেন। শিকারের মরণুমে 
তিনি তাকে সঙ্গে করে পাহাড়গুলোর মধ্যে নিয়ে গেলেন এবং তাকে 
শিকারীর কলা-কৌশল শিখিয়ে দিলেন। বললেন, শ্যাময়গুলে। চালাক 
_-ওরা প্রথমে স্কাউট পাঠায়। কিস্ত শিকারীকে আরও চালাক হতে 
হবে, যাতে গন্ধ না পায় । সেজন্য সাবধান হওয়া দরকার ১ ওদের 
ভোলাতে হবে। 

একদিন রাঁডি যখন তার কাকার সঙ্গে শিকারে বার হলো, তার 
কাকা একটা গাছের ভাঙা গু'ড়িতে তার কোট ও টুপি ঝুলিয়ে 
রাখলেন। 
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শ্যাময়ট1 কোটকে মনে করলো, মানুষ । 

পাহাড়ী পথট। ছিলে। সরু, ঠিকমতো বলতে গেলে, সেট। কোনো 
পথই ছিলে! না, ছিলো৷ একটা গভীর “খদের” ধারের সরু আলসে। 
এখানে যে তুষার ছিল তা আধ-গলা ; পায়ের চাপে পাথর মড়মড়, 
করে ভেঙে যাচ্ছিল। সেজন্যে খুড়োমশাই শুয়ে পড়ে বুকে হেঁটে 
সাননেব দিকে এগোতে থাকেন । পাথর ভেঙে যেসব টুকরে। বেরিয়ে 
আসছিলে। সেগুলির প্রত্যেকটি পাথরের এক কান! থেকে আর এক 
কানায় লাফিয়ে ও গড়িয়ে পড়তে নিচের অন্ধকারে অদৃশ্য হচ্ছিল । 

রাঁডি দাড়িয়ে ছিলে। তার কাকার পিছনে প্রায় একশ' ধাপ পিছনে 
একট। মজবুত পাথরের ওপর । সেখান থেকে সে দেখলো শুন্ে 
একট। 'প্রকাঁণ্ড 'ভেড়ার 'বাচ্চা- ধরা শকুন তার 'কাকার ওপর “ঘুরপাক 
দিচ্ছে । পরিষ্কার বোঝা গেলো, তার 'মতলব কাকাকে ভীম এক 
ঝাঁপটায় খদে ফেলে দিয়ে তার মাংস খাবে। 

তাব কাকার সমস্ত নজর ছিলো, যে শ্যাময়টাকে তার বাচ্চা সমেত 
ফাটলটার ওধারে দেখতে পাওয়! যাবে তার দিকে । রাডি স্থির 
দৃর্টিতে পাখিটার দিকে তাকিয়ে রইলো ৷ সে জানতো, পাখিটা কী 
করবার মতলব করেছে। তাই তাকে গুলি করবার জন্যে রাইফেল 
উ“চিয়ে রইলো । 

শাময়টা হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠলো £ কাক। গুলি করলেন, সেই 
মারাত্মক গুলিবিদ্ধ হয়ে শ্যাময়টা পড়ে গেলো । কিন্তু বাচ্চাটা! লাফ 
দিয়ে এমনভাবে পালিয়ে গ্নেলে। যেন সে বিপদকে এড়িয়ে যেতে সারা- 
জীবন মভ্যস্ত | 

রাইফেলের শব্দে ভযে চমকে উঠে প্রকাণ্ড পাখিটা আর একদিকে 
উড়ে চলে গেলে।। রাডি তাকে না জানানে! পর্বস্ত কাকা যে বিপদে 
পড়েছিলেন তার কিছুই তিনি জানতে পারেন না । 

তার! খুব স্ফুতির সঙ্গে বাড়ির দিকে ফিরে চলেছেন, কাক তার 
যৌবনকালের একটি গান শিম দিয়ে গাইছেন, এমন সময় হঠাৎ, 
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তাদের কাছ থেকে অদ্ুরে এক অদ্ভুত শব শুনতে পেলেন। তারা 
চারধারে তাকিয়ে দেখলেন । আরে ! এ যে, পাহাড়ের দিকে তুষারের 
আস্তরণটা হঠাৎ উঠলো এবং কোনো মাঠে যদি একখ।না কাপড় 
বিছানো থাকে তার তল! দিয়ে বাতাস বয়ে গেলে যেমন হয় তুষাঁর- 
আস্তরণখানিও তেমনি ফুলছে ও চোপদাচ্ছে মর্মর-পাথরের চাঙড়ার 
মতো৷ তুষার-তরঙ্গগুলো মন্থণ ও শক্ত ছিল তা এখন টুকরে টুকরো 
হয়ে ভেঙে গেল এবং বজ্রধ্বনির মতো জলধারার শব্দ শোন। যেতে 
লাগলে । একটা! তৃষার-চাপ ভেঙে পড়ছিল । রাডি ও তার কাকার 
ওপর নয়, কিন্তু যেখানে তার। দাড়িয়েছিলেন, তার কাছেই, তবে বেশি 
দূরে নয় । 

কাকা চিৎকার করে উঠলেন, 'শক্ত করে চেপে ধর রাডি ₹ গারের : 
সব জোর দিয়ে চেপে ধর 7 

রাড়ি সবচেয়ে কাচ্ছের গাছটার গুঁড়ি চেপে ধরলো । কাক। তার 
ওপর দিকে উঠে পড়লেন আর বরফের বিরাট চাপটা তাদের কাছ 
থেকে বহু ধাপ তফাৎ দিয়ে গড়িয়ে চলে গেলো। কিন্তু বাতাসের 
ঝাপটা, বরফ-চাপের ডানাগুলো, পল্কা নলখাগড়ার মতে! তাদের 
চারধারে গাছপাল। ও ঝোপ-জঙ্গল সব ভেঙে টুকরোগুলো সোজ। 
নিচে ছড়িয়ে ফেললে । 

রাঁড়ি মাটিতে জড়সড় হয়ে পড়ে রইলো । যে গু'ড়িট! সে জাকড়ে 
ধরেছিলো সেট। মাঝামাঝি ভেঙে গেলে আর তার আগ ছিটকে 
পড়লে। তফাতে । আর সেখানে ভাঙা ডালগুলোর মধ্যে পড়ে রইলেন 
তার কাকা । 

তার “মাথাটি গেছে গুঁড়িয়ে । তার হাত তখনও গরম, কিন্ত 
“মুখখানি চেন। যায় ন1। 

রাঁডি তার পাশে দাড়িয়ে কাপতে লাগলো, তার মুখ হয়ে গেছে 
ফ্যাকাশে । তার জীবনে এই প্রথম আতঙ্ক-_সেই প্রথম সে অনুভব 
করলো তার মাঝ দিয়ে শিহরণ বয়ে গেলো । 


২২ হান্দ আগারসনের গল্প 


অনেক রাত্রে সে সেই ছৃঃখের খবর বাড়িতে বয়ে নিয়ে এলো ৷ 
এখন সেটা হলে। শোকের বাড়ি। “কাকীমা কোনো কথা খুঁজে 
পেলেন না, দুঃখে চোখে এব ফৌট। জলও এলো না; অবশেষে “মৃত- 
দেহটি বাড়ি আনা হলে তার শোকের বাধ ভেডে গেলো ৷ 

এখন রাডির কাজ হল্ণে তাকে সান্তনা দেওয়া ও শান্ত করা । 
পরিশেষে তার শোক কিছুটা! কমলে তিনি রাডির দিকে ফিরে বললেন, 
“এখন তুই-ই এ সংসারের ভরসা 1? 

এবং সত্যই রাডি সেই বাড়ির ভত্রস। হয়ে দাড়ালে।। 


চার 
বাবেতি 


ওয়ালিস অঞ্চলে কে যে রাইফেলের মবচেয়ে ভালো টিপ. করে 
খ্যাময়গালোর তা বেশ ভালে জান! আছে এবং তার। নিজেদের মধ্যে 
বলাবলি করে, 'রাডির কাছ থেকে হু শিয়ার 1 

“সবচেয়ে সুন্দর লক্ষ্যভেদকারী কে? মেয়েরা বলে, “কেন, 
রাড়ি।* কিস্তু তারা এ সঙ্গে যোগ করে না, “ওর কাছ থেকে সাবধান 

সে কেমন চট্পটে ও স্ফুতিবাজ ! তার গাল হুখানি বাদামী হয়েছে, 
তার দাতগুলো সমান ও সাদ; তার চোখ ছুটি কালো ও উজ্জবল। 
সে “সুপুরুষ 'তরুণ, এর বয়স মাত্রবিশ বংসর। সে যখন সীতার কাটে 
তখন বরফগল। জল তার ক্ষতি করতে পারে নী । সে জলে মাছের 
মভে। পাক খায় মোচড় দেয় এবং পাহাড় অঞ্চলে যেকোনো লোকের 
চেয়ে পাহাড়ে চড়ে ভালো; মে পাহাড়ের কানায় শামুকের মতে! 
আটকে থাকতে পারে-**আর লাফ-ঝখুপে সে একটা কৌশল দেখায়, 
যেট! সে প্রথমে শিখেছে বেড়ালের কাছ থেকে, পরে শিখেছে ছাগলের 
কাছে। 


হ্যান্স আযগারমনের গল্প ২৩ 


 রাডি ছিল “সবচেয়ে 'সতর্ক পদ-প্রদর্শক | তার সঙ্গে পথ চলতে 

যে-কেউ নিজেকে নিরাপদ মনে করতো! । এই বুত্তিতে সে বিস্তর 
ধন-সম্পদও উপার্জন করতে পারতো । ত্রার কাকা তাকে বালত' 
তৈরির কায়দাগুলি শিখিয়েছিলেন । কিন্তু সে মেকাজ করে না, শ্যাময় + 
শিকার পছন্দ করে' তাতেও তার টাক। হতো । 

রাঁডিকে স্ুপাত্র বলস। যেতে পারতো যদি না তার নজর থাকতো! 
তার চেয়ে উচু সামাজ্জিক মর্যাদার দিকে । সে এমন নাচতো। ষে, 
মেয়ের তার স্বপ্ন দেখতো। | বাস্তব্কিই অনেকেই তার কথা ভাবতো| । 

বেকৃসের কাছে নিচের উপত্যকায় মস্ত মস্ত ওয়ালনাট গাছগুলোর 
মধ্যে একটি মুখর পাহাড়ী নদীর ধারে বাস করতেন ধনী মিল- 
মালিকটি। তীর বসত বাড়িখানি ছিল মস্ত ও তে-তলা । তাতে ছিলো 
ছোটো ছোটো টাওয়ার । তার ছাদটা ছিলে! তক্তা ও ধাতুর পাত 
দিয়ে তৈরি। সেগুলে। রোদে ও জ্যোতস্ায় ঝকৃঝক্‌ করতো । 

মিলটিকে দেখাতো সুন্দর ও আরামদায়ক । সেটার ছবি আকা 
ও বর্ণনা কর! যেতে সহজেই | কিন্তু মিল-মালিকের মেয়েটির ছবি 
আকা' বা বর্ণনা করা যেতো না__অস্তত রাঁডি তাই বলতো । তবু তার 
অন্তরে সে মেয়েটির ছবি একেছিলো ; সেখানে মেফ়েটির চোখ ছুটি 
এমন উজ্জ্বল হয়ে ফুটে থাকতো যে, মনে হতো তাতে আগুন জ্বলছে। 

এট! প্রকাশিত হয় হঠাৎ। আর, সবচেয়ে আশ্চর্যের যে, মিল- 
মালিকের মেয়ে, সুন্দরী বাবেতির ধারণাই ছিলো না যে, সে একট! 
কিছু জয় করে ফেলেছে। কারণ, সে ও রাডি কেউ কারো সাঙ্গ” 
কখনও একটি কথাও বলেনি । 

মিল-মালিকটি ছিলেন খুব ধনী। তার ধন-দৌলত বাবেত্তিকে 
পাওয়া খুব কঠিন করেছিলো, যেন দে একট! গাছে অনেক উ চুতে 
আছে। কিন্তু কেউ যদি ওপরে উঠে যায়, তাহলে তার কাছে এমন 
কিছুই এতো ওপরে নয় যাতে তার নাগাল পাওয়া যাবে না; আর, 
যদি সে পড়ে যাওয়ার ভয় না করে তাহলে পড়বেও ন1। 


ভি 


২৪ -., হ্যান্দ আযগ্ারসনের গল্প 


এখন হলো! কী, একবার বেকৃসে রাডির একটা কাজ পড়লো । 
মেখানে যেতে হলে বিস্তর পথ পার হতে হতো, কারণ, সেকালে তার 
তখনও রেলপথ পাতা লম্পুণ হয়নি । পথ ছিলো পাহাড়-পর্বত-সংকুল, 
মাঝে ছিল প্রবল রোন-নদীর শ্রোত। সে আত হামেশাই তটকভূমি 
ভাসিয়ে খেত-খামার নষ্ট কলে দিতো, ভাসিয়ে দিতো রাজপথ । 

বেকস্‌ হচ্ছে ওয়াদৎ অঞ্চলের প্রথম শহর | প্রতিপদে উবরতা ও 
প্রাচ্যের চিহ্ন পর্যটকের মনে হয় মে যেন ওয়ালনান ও চেস্ট্নাট 
বাগানের মধা দিয়ে চলেছে । এখানে-সেখানে সাইপ্রেস উ'কি-ঝুকি 
দেয়, দেখা যায়, ফুলে ভর। ডালম গাছ । আবহাওয়ায় দক্ষিণ 
ইটাল"র উগ্রতা । | 

রাডি বেক্‌সে পৌছে তার কাজ শেষ করে শহরে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো । কিন্তু সে মিলের কোনে ছোকরাকে, এমন কি বাবেতিকেও 
দেখতে পেলো না.” 

সন্ধ্যা! ঘনিয়ে মানছিলো। নাবেতির দেখ। পাওয়া! সম্বন্ধে সে হতাশ 
হয়ে পড়তে লাগলে! 1 এমন সময়ে তার মনে একটা চিন্তা ঘুরপাক 
দিতে লাগলো ৷ 

সে বলে উঠলো, “ধাবড়িও ন! । মিলে দেখ! করতে চলো । মিল- 
মালিককে বলো “স্থ-সন্ধা” আর বাবেতিকেও বলোঁ 'আু-লন্ধ্যা। যে 
পড়বার ভয় করে না, সে কখনে। পড়ে না । বাবেতি শীঘ্র ব! পরে 
আমার সঙ্গে নিশ্চিত দেখা করবে, যদি আমাকেই তার বর হতে হয়।, 

হলদে রঙের নদীট। ফেন তুলে ছুটে চলেছে ; তার ছুটস্ত জলের 
ওপর নুয়ে পড়েছে উইলে। ও লেবুগাছগুলো ৷ রাতি পথ ধরে মিল- 
মালিকের বাড়ির দিকে চললো । কিন্ত যেমন ছেলেদের গানে আছে 

“ “তাকে স্বাগত জানাবার ছিলো না কেউ, 
ছিলে। কেবল পোষ! বেড়ালটার কাজ মিউ মিউ ।, 

পোষ! বেড়ালটা পৈঠার ওপর দাড়িয়েছিলো ; বললে, 'ম্যাও' বালেই 
পিঠ বাকালো। 


হ্যান্স আযগ্ারসনের শল্প ২৪৫ 


রাডি তার ডাকে সাড়া দিলে না। সে দরজায় ঘা দিলে। কিন্তু 
€কেউ তা শুনলে! না, কেউ দরজা খুললো না । 

বেড়ালট! বললে, ম্যাও ৷ 

যদি রাডি তখনও ছোটে থাকতো, তাহন্দে তার ভাষ! হয়তো বুঝতে 
আর জানতে পারতো যে, বেড়ালটা বলছে, “কেউ বাড়ি নেই।' কিন্তু 
বয়স্ক মানুষ হওয়ায় সে মিলে গিয়ে খোজ নিয়ে জানতে পারলো, মিল- 
সালিক গেছে ইণ্টারল্যাকেনে ; বাবেতিও গেছে তার সঙ্গে । সেখানে 
একটা খুব বড় রাইফেলে লক্ষ্যভেদ প্রতিযোগিতা হবার কথা ৷ সেটা 
চলবে পুরো এক সন্তাহ। সমস্ত জারমান অঞ্চল থেকে সেখানে 
লোকের। যাবে । 

বেচারী রাডি! সে সাক্ষাৎ করার জন্যে বেছে নিয়েছে একটা 
অপয়। দিন । এখন তাকে বাড়ি ফিরে যেতেই হবে । তাই সে ফিরে 
চললো! চললে! তার আপন উপত্যক। ও বাড়ির পাহাড়গুলোর 
দিকে সেন্ট মরিস ও সিওনের ওপর দিয়ে। কিন্তু সে হতাশ হলো 
না। পরদিন সকালে সুর্ধ ওঠার আগেই তার ক্ষতি জেগে উঠেছিলো । 

সে নিজের মনেই বললে, “বাবেতি ইপ্টারল্যাকেনে | সেট এখান 
থেকে অনেক দিনের পথ । যদি কেউ বড় রাস্ত। দিয়ে যায়, তাহলে 
অনেক দূরে; কিন্তু কেউ যদি পাহাড়গুলোর ওপর দিয়ে ছোটে পথ 
ধরে, তাহলে ততোদুর নয়। আর, শ্যাময়-শিকারীর পথ সোজাস্থজি। 
আমি ইতিমধ্যেই ওদিকে গেছি। এদিকে আমার আগের বাড়ি, 
যেখানে শৈশবে আমার দাদামশায়ের কাছে থাকতাম। আর, ইপ্টার- 
ল্যাকেনে হচ্ছে গুলি-ছোড় প্রতিযোগিতা । আমি ওখানেও উপস্থিত 
থাকবো, সকলের সেরা বন্দুকধারী হবো । যখন একবার পরিচয় 
করবো! তখন বাবেতির সঙ্গেও হবে । 

রবিবারের পোশাক পর! ন্যাপস্তাক পিঠে, কাধে বন্দুক ও শিকারের 
থলে, রাড়ি সোজ। পথ ধরে পাহাড়ে উঠতে লাগলো ; তা সত্বেও পথটা 
ছিলে! বেশ লম্বা । কিন্ত গুলি-ছোড়। প্রতিযোগিতা সেদিন সবে শুরু 


্‌ 
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হয়েছিলো এবং চলবে এক সন্তাহ বা! তারও বেশি । আর, ওর তাকে 
বলেছে, মিল-মালিক ও তার মেয়ে বাবোতি ইণ্টারল্যাকেনে তাদের 
বন্ধুদের সঙ্গে সমস্ত সময় কাটাবে । 

ভাজা ও স্ষৃতিভর1€ মনে সে স্বাস্থ্যকর, হাল্কা পাহাড়ী বাতাসে 
হাটতে লাগলো ৷ যে পাহাড়ী পথে সে ছেলেবেলার অন্তান্ত ছেলেদের 
সঙ্গে দাড়িয়ে খোদাই কণ্জ' বাড়ি বেচতো৷__হাটতে হাটতে তা পার 
হলো । সেই পাইন গাছগুলো," মধ্যে দাড়িয়ে আছে তার দাদামশায়ের 
বাড়ি; ও বাড়িতে এখন অন্য লে'ক বাস করে । ছোটো ছেলেরা তার 
কাছে ছুটে এল তাদের পণ্য বেচতে ; তাদের একজন তাকে দিলে 
একটা পাশ্চাড়ী গোলাপ | রাডি সেট? শুভ লক্ষণ বলে মনে করলো । 
সে বাঁবেতিকে মনে করে ফুলটি কিনলে । 

লুচাইনের ছুটি শাখা যেখানে যোগ হয়েছে শীব্রই সে সেই ব্রিজটি 
পার হলো । সেখানে বন হয়েছে ঘন, এওয়ালনাট গাছগুলো সুন্দর 
ছায়। বিছিয়েছে। এখন সে দেখতে পেলো ঢেউ খেলানো নিশানগুলে। 
-লালজমির ওপর শাদ। ক্রস দেওয়া নিশানগুলো- সুইস ও ডনদের 
জাতীয় প্রতীক। আর, তার সামনেই পড়ে আছে ইণ্টারল্যাকেন। 

রাঁডির মতে, শহরটির তুলন। নেই ; কিন্ত আসলে এট! রবিবারের 
পোশাকে একটি ছোট স্ইন শহর । নান! অঞ্চল থেকে আসা কতো 
লোকের ভিড়! বিদেশ থেকে জমকালো পোশাকপরা ভদ্র পুরুষ ও 
মহিলাদের কী অপুব সমাগম। প্রত্যেক লক্ষ্যভেদকারী৷ তার টুপিতে 
মালার সঙ্গে তার সংখ্যা পরে আছে। গান-বাজনা হচ্ছে, বাজছে 
বারেল-অর্গ্যান ও ছোটে ঢাক, হচ্ছে ঠেলাঠেলি ও গোলমাল । 

বাড়িগুলেো৷ ও ব্রীজগুলো খুব সুন্দর করে সাজানো হয়েছে। 
উড়ছে নিশান ও ব্যানার । থেকে থেকে রাইফেল সানন্দে ফট ফট 
করছে । আর বাড়ির কানে রাইফেলের আওয়াজ মধুরতম সংগীতের 
মতো বাজছে! আর, সেই ঠেলাঠেলি ও হট্টোগোলের মধ্যে সে' 
বাবেতিকে একদম ভূলে গেল; যার জন্যে সে এসেছে সেখানে । 
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এখন লক্ষ্যতেদকারী দল লক্ষ্যভেদ করার জন্য লক্ষ্যের কাছে 
জটলা করতে লাগলো! রাডি তাদের মধ্যে গিয়ে দাড়ালো! এবং 
প্রমাণ করলে! সে তাদের সকলের চেয়ে দক্ষ ও ভাগাবান। প্রত্যেক” 
বারই তার বুলেট লক্ষ্যের গায়ে কালো চিহ্ুটি বিদ্ধ করলো । 

দর্শকদের কেউ কেট জিগ্যেস করলে, “এ বিদেশী, তরুণ লক্ষাভেদ- * 
কারী কে হত পারে? ওয়ালিস-মঞ্চলে যে ধরনের ফরানী ভাষায় 
কথা বাতা বল। হয়, ও সেই ভাষায় কথা বলে ।” 

অন্তের। বলে, ও জারমান ভাষায় যা বলে তাও বেশ ভাল বোঝা 
যায়। 

'লক্ষ্যভেদকারীদের একজন মন্তবা করে, “লোকে বলেছে, ও ' 
ছেলেবেলায় গ্রিন্ডেল্ওয়ালডের কাছাকাছি থাকতো ।, 

এই বিদেশী তরুণটি ছিল প্রাণশক্তিতে ভরা । তার চোখ ছুটি 
জ্বলজ্বল করছিল, দৃষ্টি ও বানু স্থির; আর সেইজন্যেই সে অমন 
ভালোভাবে লক্ষ্ভেদ করেছে। সমৃদ্ধি সাহস দেয়, কিন্তু রাডির যথেষ্ট: 
নিজন্ব সাহল ছিল । 

ল্লকালের মধ্যেই সে একদল বন্ধুর সমাবেশ ঘটালো। তারা 
তাকে সন্মান দ্রিলে, শ্রদ্ধা জানালে ; সেই মুতর্তে বাবেতিকে আর তার 
সনে রইলো নাঁ। তখন হঠাৎ একখানা ' ভারি হাত তার কাধে থাব। 
দিলে এবং একটা গম্ভীর স্বর তাকে করাদী ভাষায় বললে, তুমি 
ওয়ালিম্‌ অঞ্চল থেকে এসেছে ?? 

রাডি মুখ ফিরিয়ে দেখে, একখানি লাল ও সহাস্মুখ ; লোকটি 
মোট1-সোটা। বস্তা! হলেন, বেকৃসের 'ধনী মিল-মালিক। তার চওড়। 
শরীরট। সুন্দরী বাবেতিকে প্রায় ঢেকে রেখেছিলো । সে উজ্জল দৃষ্টি 
দিয়ে তীর পিছন থেকে উকি দিচ্ছিল । 

দেশের লোকদের পরম্পরের সঙ্গে বহুদূরে কোথাও যখন দেখ। 
হয়, তখন তারা কথাবার্তা ও আলাপ-পরিচয় করবেই। চমৎকার 
লক্ষ্যতেদের দৌলতে, লক্ষ্যভেদকারীদের সভায় রাডি হলে! প্রথম, 
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যেমন মিল-মান্সিকটি বেকৃসে তার স্বদেশে টাকা ও তার ভালো মিলটির 
জন্তে হয়েছিলেন “প্রথম । তাই হুজনে করমর্দন করলেন--যা' তার 
আগে কখন করেননি । 


“বাবেতিও রাডির দিকে সরলভাবে 'হাত বাড়ালো ৷ রাডিও তার 
মুখের দিকে এমন মন-প্রাণ দিয়ে তাকালো যে, বাবেতির চুলের গোড়া 
পধস্ত রাঙা হয়ে গেলো । 

যে দীঘপথ ধরে সেখানে এসেছেন এবং যে সব শহর দেখেছেন, 
মিল-মালিক সে সবের কথ। বললেন । 

" রাডি মন্তব্য করলে, 'আমি এসেছি সবচেয়ে ছোটে। পথ ধরে | 

“এসেছি পাহাড়গুলোর ওপর দিয়ে হেটে । মানুষ ডিঙোতে পারে না 
এমন উচু রাস্তা নেই ।” 
মিল-মালিক সহাস্তে বললেন, “আর ঘাড়ও ভাঙে । তোমাকে 
দেখায় তার মতো যে শীগগিরই নিজের ঘাড় ভাঙবে, তৃমি এমন 
“নিভাঁক |? 
মিল-মালিক ও বাবেতি ইন্টারল্যাকেনে তাদের যে আত্মীয়ের 
বাড়িতে ছিলেন, তার! রাডিকে তাদের বাড়িতে যেতে আমন্ত্রণ 
জানালেন । কারণ, সেও তাদেরই অঞ্চলবাঁসী । 

রাডি তাদের বাড়িতে পরিবারের আপনজনের মতো হয়ে পড়লো! । 
সন্ধার দিকে বেড়াতে বার হলো। পথে বনুলোকের ভিড় ঠেলে 
তাদের এগোতে হলো। রাডি ও বাঁবেতি তাই হাত ধরাধরি করে 
চললো ।:-. 

তার ৩খনও বেড়াচ্ছে, পাষাণ প্রাচীরের পিছনে সুর্য অস্ত গেলো 
প্রত্যেকে দাড়িয়ে সেই মহান দৃশ্ত উপভোগ করতে লাগলো ₹ রাঁডি ও 
বাবেতির মন খুশিতে ভরে গেলো । 

বাবেতি বললে, এখানকার চেয়ে সুন্দর আর কোথাও নয় । 

রাঁডি বলে উঠলো, “আর কোথাও নয় ! কয়েক মুহূর্ত চপ করে 

“থাকার পর বললে, “কিন্ত আগামীকাল আমাকে বাড়ি ফিরতেই হবে ।, 
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বাবেতি ফিসফিল করে বঙ্গলে, 'বেক্‌সে আমাদের বাড়িতে দেখ! * 
করতে যেও ! আমার বাব! খুশি হবেন । 


পাঁচ 
মিলে দেখা -সাক্ষা 


পরদিন রাড়ি যখন পাহাড়গচলোর ওপর দিয়ে বাড়ির দিকে চলো 
তখন তার কী বোঝা যে বইতে হলো, কী বলবে।! তার সঙ্গে তিনটে 
“বূপোর গব লেট, ছুটে? সুন্দর রাইফেলস, একট! বূপোর কফি-বিগ গিন | 
শেষেরট? কাজে লাগবে যখন সে সংসার পাঁতবে | 
তার বৃদ্ধ কাকীম] বলে উঠলেন, “তুমি কা সুন্দর সব জিনিস বাড়ি 
এনেছেো ৷ তোমার কপাল ভালো রাডি । সোনার ছেলে ! তোমাকে 
“চুমু দিতেই হবে? 
তার অদ্ভুত ঈগল-চোখ দুটে। চক্চক্‌ করে উঠলো, আর সরু গলা 
ছুলতে লাগলো । রাডি তাকে তার কপালে চুমু দিতে দিলে, কিন্তু 
মুখ সিঁটকে রইলো! । 
বৃদ্ধ। প্রশংসাভরে বললেন, “তুমি কতো সুন্দর 1 
রাডি সহাস্তে বললে, “মামার মাথায় বাজে কথা ঢুকিও না।' কিন্ত 
তা সত্বেও সে কাকীমার কথায় খুশি হলে! । 
ভিনি বলে উঠলেন, “আমি আবার বলটি, তোমার কপাল ভালে। 
সে মন্তব্য করলে, “হয়তো তোমার কথ ঠিক সে বাবেতিকে 
ভাবতে লাগলো ৷ 
দে মনে মনে বললে, তার] হয়তো এতোদিনে ফিরেছে ০ 
তাই লে গেল বেকৃসে। মিলের লোক কয়টি বাড়ি ফিরে 
এসেছিলেন । তাকে ভারা স্বাগত জানীলেন। ইন্টারল্যাকেনবাসীর! 
তাকে শুভেচ্ছ। পাঠিয়েছিল । 
বাবেতি বেশি কথ৷ বললে ন1; সে চুপচাপ হয়ে গিয়েছিলে।; কিন্ত 
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তাঁর দৃষ্টি অনেক কথা বললে । রাঁডির কাছে তা অনেক। 

' মিল-মালিকই বেশিরভাগ কথা বলতে লাগলেন। তিনি আশা 
করতেন তিনি ধনী, এজন্যে তার শ্রোতারা তার কথায় ও পরিহাসে 
হাসবে । কিন্তু রাঁডির মনে হলো, তিনি যেন রাডির'শিকার-অভিযান 
শুনতে শুনাতে কখন ক্লাস্ত হবেন না। 

রাঁডি পরিষ্কার লক্ষা করলো, তার প্রত্যেকটি নতুন শিকার-কাহিনী 
তাঁকে বেশি করে মিল-মালিকের প্রিয় করে তুলছে ৷ তরুণ শিকারীটি 
“ভেড়ার ছানা! শিকাবী শকুন” ও রাঁজ-ঈগ্ল সম্বন্ধে যে সব কথ! বললে, 
ভিনি তাতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হলেন। 

নানাকথার মধ্যে সে উল্লেখ করলে, ওয়ালিস্‌ অঞ্চলে, কাছেই 
একট ঝুলে-পড়! খাড়া পাহাড়ের খাজে খুব কৌশলে তৈরি একটা 
'ঈগলের বাসা আছে। বাসাটিতে আছে ঈগলের ছানা । তাকে ধরা 
যায়না । কয়েক দিন আগে একজন ইংরেজ পারেনি | রাডি যদি সেই 
' ঈগল-ছানাটিকে জীবন্ত এনে দিতে পারে তাহলে সে দেবে তাকে 
একমুঠে। স্বরণ-মুদ্রা। 

রাডি বললে, “কিন্তু সব কিছুর একট উদ্দেশ্য আছে । সেই ঈগল- 
ছানাটিকে নেওয়।! বারণ । “চেষ্ট! করাট। হবে দোষের । 

কথাবার্তা চলতে লাগলে । রাডি যখন বাড়ি রওন। হলো, তখন 
রাত বারোট1 বেজে গেছে। তখু তার মনে ঠপো, সন্ধ্েটা কতো 
ছোটো ।--" 

কয়েকদিন পরে রাডি গেল মিল-মালিকের বাঁড়ি। সে মিল- 
মালিকের কাছে বাবেতিকে বিয়ে করার প্রস্তাব করলে । 

'বাবেতি 'রাডিকে ভালোবেসেছিল্‌। সে সম্মত থাকলেও মিল- 
মালিক বললেন, “বাবেতিকে তোমায় দেবো যখন তুমি আমায় “ঈগল- 
ছানাটিকে জীবন্ত এনে দেবে । বলে তিনি এমন হাসতে লাগলেন যে, 
শেষে চোখ দিয়ে জল পড়ছে লাগলো । কিন্ত তোমার এখানে আসার 
জন্যে তোমায় ধন্যবাদ দিতেই হবে। বিদায় রাডি ৮ 
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নাবেতিও তাকে করুণভাবে বললে, “বিদায় ।” 

রাঁডি বলে উঠলো, “তোমার কথাই একটা চুক্তি। কেঁদো না 
বাবেতি। তোমায় ঈগলের ছানা এনে দেবে ॥ 

মিল-মালিক কিন্তু মনে মনে বলেছিলেন, আশা করছি, তোমার 
প্রথমে ঘাড় ভাঙবে । তার ফলে তোমার এখানে ঘুর ঘুর করা থেকে 
আমরা রেহাই পাবো । ওটাকেই আমি বলি, প্রচণ্ড লাথি ।' 

রাডি চলে গেছে, বাঁবেতিও কীাদছে, মিল-মালিক বসে বসে 
গাইছেন জার্মীন-গান। কিছুদিন আগে ভ্রমণে গিয়ে তিনি শিখে 
এসেছিলেন এই গানটি । 

বান্নাঘরের বেড়ালটা বৈঠকথানার বেড়ালটাকে বললে, “তবু রাডির 
লাভের কিছু সম্ভাবনা আছে।' 


ছয় 
ঈগজের বাজ! 


পাহাড়ের পথ থেকে নিচে উঠলো, এক নতুন গান, জোরালো! ও 
'আনন্দময়-_তাতে প্রকাশ পেতে লাগলো সাহস ও তেজ। গানটির 
গায়ক রাডি। সে এসেছে, তার বন্ধু ভেলিনৌকে খুজতে । 

“আমাকে তোমায় সাহায্য করতেই হবে! আমাদের সঙ্গে 
নাগলিকে নেবে! । পাহাড়ের মাথার বাসা থেকে মামি ঈগলের 
ছানাটাকে পেড়ে নিতে চা)? 

ভেসিনৌ জবাব দিলে, প্রথমে টাদ থেকে তার কলঙ্কগুলোকে 
বার করে নিতে চাও, না? ইঈগল-ছানাটিকে পেড়ে আনাও ঠিক এ 
রকম সহজ | বোধ হচ্ছে, বেশ খোশ-মেজাজে আছে ৷ 

“নিশ্চয়! কারণ, শীগ.গিরই বিয়ে করার আশা করছি । কিন্তু 
স্থান্ত-পত্রিহাস ছেড়ে গুরুত্বের সঙ্গে কথাবার্তা বল! ধাক। তোমাদের 
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বলছি ব্যাপারট। কী !, 

ভেসিনৌ ও নাঁগলি শী জানতে পারলো, রাডি কী চাইছে। 

মাঝরাতে তারা রওন। হলো, কতকগুলো! লম্বা ডাণ্ডা, মই ও দড়ি 
নিয়ে । অন্ধকার রাত । পথটা তাদের নিয়ে চললে! বন, ঝোপ-ঝাঁড় ভেদ 
করে ও আলগ।-গড়ানে। পাথরের ওপর দিয়ে ক্রমাগত ওপর দিকে । 

তাদের নিচে দিয়ে জলন্মোত ছুটে চলেছে, ওপর থেকে টপটপ. 
করে জল চু ইয়ে পড়ছে, শৃন্ত দিয়ে ভেসে চলেছে ঘন মেঘ। 

শিকারীরা খাড়। পাথরের প্রাচীরের পাশে পৌছলো। | এখানে 
অন্ধকার আরও গাঢ় । গভীর ফাটলটার বিপরীত পাশ দুটি পরস্পরকে 
প্রায় ছুয়ে আছে। তাদের ওপরে মাত্র একটি ছোটে। ফাক দিয়ে 
আকাশ দেখতে পাওয়া যায়। আর, তাদের চারধারে ও নিচে বিশাল 
খাদ। তার মাঝ দিয়ে বয়ে চলেছে ফেনিল জল । 

তিনজনে ভোরের অপেক্ষায় পাথরের ওপব বসে রইলো । “ভোরে 

” ঈগলট। উড়ে চলে যাবে৷ ছানাটাকে ধরবার আগে ধাড়িটাকে গুলি 

করে মারতেই হবে ৷ সেজন্যে তাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো 

এখন তাদের ওপর দিকে একটা শে? শে? হুড় হুড় শব শোনা 
গেল এবং ওপর দ্রিকে উঠে যাওয়। প্রকাণ্ড, একটা কী যেন আকাশ 
অন্ধকার করে ফেললো! । ঈগলটার কালো মূ্িটা বাসা থেকে উঠতেই 
একজোড়া বন্দুক তার দিকে তাক কপ ইপো। তৎক্ষণাৎ গুলি করার 
আওয়াজ শোনা গেলে! । মুহুর্তের জন্যে মেল! ডানা ছাটো নড়তে 
লাগলো এবং তারপরই পাঁখিট। নামবার সময় ডালপালা ও ঝোপ-ঝাড় 
ভাঙতে ভাঙতে গভীর গহ্বরে তলিয়ে গেলো । 

শিকারীরা এবার কাজ শুরু করলো । সবচেয়ে লম্ব। তিনখানা 
মই একসঙ্গে বাধা হলে, যাতে ওপর পর্যস্ত পৌঁছয় । তার একটি" 
মাথা! রাখা হলো গহবরের কিনারে । আর এক মাথা রইলে। ওপর 
দিকে । কিন্তু সে মাথাটা বেশি ওপরে পৌছলে! না । তারও ওপবে 
ফাটলের মধ্যে যেখাঁনে বাসাট! লুকানে! ছিল, সেখানকার পাথর ছিল 


হ্যান্গ আযাগারসনের গল্প ৩৩ 


প্রাচীরের মতো লমান । 

তখন অল্পক্ষণ পরামর্শের পর তারা স্থির করলো, ছানা মই 
একসঙ্গে বেঁধে ওপর থেকে ঝুলিয়ে নিচের তিনখানা মইয়ের মাথায় 
বেঁধে দিতে হবে । 

অনেক চেষ্টায় মই ছুখান! ওপরে টেনে তুলে খুব শক্ত করে বীধা 
হলো ৷ তারপর মইগুলো পাথরটার ওপর এমনভাবে লাগিয়ে দেওয়া 
হলো যার দরুণ সেগুলো গহবরের ওপর ঝুলতে লাগলো । রাডি 
ততোক্ষণে সবচেয়ে নিচের পারে পা রেখেছিলো । তারপর বিপদের 
দারুণ ঝুঁকি নিয়ে রাডি নিচের তিনখানা মইয়ের শেষেরটির মাথায় 
উঠে সেগুলো ওপরের. মই ত্খানার সঙ্গে বেধে দিলে। এবার 
ঈগলটার বাসার নাগাল পাওয়। গেলো |" 

এবার পাঁচখানা মই সেই বিশাল পাধাণ-প্রাচীরের গায়ে খাড়া- 
ভাবে লাগানে। রইল ।-.-এর পরের কাজটি হলে। সবচেয়ে বিপজ্জনক । 

বেড়াল যেমন করে ওপরে ওঠে, উঠতে হবে তেমনি করে । কিন্তু 
রাডি ওপরে উঠতে শিখেছে, আর বেড়ালই তাকে ওপরে উঠতে 
শিখিয়েছে । 

লে উঠতে লাগলে! এবং সবচেয়ে উচু মইখানার একেবারে শেষ- 
ধাপে গিয়ে উঠলো । কিন্তু দেখা গেল সেট! বাসাঁটার মধ্যে ঠাওর 
করার মতো উচু নয়; সে কেবল হাত বাড়িয়ে বাসাটার নাগাল 
পাচ্ছে । 

বাসাটার নিচের অংশে যে ভালগুলে। জড়িয়ে পেঁচিয়ে ছিলে। হাত 
দিয়ে ন্্ুভব করলে। সেগুলো কতোখানি শক্ত । তার মধ্যে একটা 
মোট! শক্ত ডাল হাতে পেয়েই সেট! ধরে মই থেকে ঝুলে সেটার ওপর 
দিয়ে বাসার মধ্যে মাথা বাড়িয়ে দিল। আর, পচা মাংসের উৎকট 
গন্ধ এসে তার নাকে লাগলো । | 

বাঁসাটার মধ্যে ছিল 'পচা-গলা শ্যাময়, পাখি ও ভেড়ার ছানা । 

এককোণে বসে ছিল মন্ত ছানাটা। তার গায়ে তখনও পালক 
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গজায়নি। রাডি তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে একহাতে ডালটা 
গায়ে যতো জোর ছিলো সব দিয়ে চেপে ধরে, অপর হাতে ফাসটা 
ছানাটার ওপর ছু'ড়ে দিলে । 
* ভানাট। ধর] পড়লে।__ধরা পড়লে জীবন্ত ৷ 

তার পা-দ্রখান। শক্ত ফাঁসে বাঁধা পড়লো । তারপর পাখিশুদ্ধ 
দড়িটা ভার কীধের ওপর এমনভাবে ফেললে যাতে পাখিটা তার থেকে 
খানিকট! নিচে ঝোলে। আর সেই সময়ে পাথরখানার ওপর থেকে 
তার বন্ধুরা একগাছ দড়ি ঝুলিয়ে দিতেই সে সেট। শক্ত করে চেপে 
ধবে সবচেয়ে উচু মইখানার সবচেয়ে উচু পারে পা ঠেকালো । 

উঠলো একট। জোরালো আনন্দধ্বনি। রাডি বন্দী পাখিটাকে 
নিয়ে নিচে স্থির-কঠিন পাথরের ওপর দাড়ালো । 


সাত 
বৈঠকথানার বেড়ালটাকে যে খবর বলতে হলো 


বেকৃসে মিল-মালিকের ঘরে ঢুকে ঢুকতে রাডি বললে, “এই যে, যা! 
চেয়েছিলেন ।? 
মেঝেয় মস্ত একটা ঝুঁড়ি রেখে, রাডি তার ক!পড়ের ঢাকা তুলে 

ফেললে । কালো দাগে ঘেরা একজোড়া হলদে চোখ জ্বলজ্বল করতে 
লাগলো । বোধ হলো৷ সে ছুটো থেকে আগুনের ফুল্কি ঠিকরে 
পড়ছে, ঝকৃঝকৃ করছে, জ্বলছে, নিমম, যেন যাদের দিকে তাকাবে 
তাদের মকলকেই পুড়িয়ে ফেলবে । ছোট শক্ত ঠেশট খোলা, যেন 
ছিড়ে নিতে প্রস্তুত, লাল গলাটা থলথলে মাংসে ঢাকা । 

“মল-মালিক বলে উঠলেন, ঈগলের ছানা ! তুমি ঘাবড়াবার পান্জ 
নৃও্ড 1? 

' রাডি উত্তর দিলে, 'মার আপনি সর্বদ: 'আপনার কথা 'রাখেন। 


হ্যান্স আ্যাগডারসনের গল্প ৩৪ 


প্রত্যেকেরই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য আছে ।' 

মিল-মালিক জিগ্যেস করলেন, “তোমার ঘাড় ভাঙলো না কেন ?' 

রাডি উত্তর দিলে, কারণ আমি শত্ত করে চেপে ধরেছিলাম । 
এখনও তাই করছি । বাবেতিকে শক্ত করে ধরে আছি ।' 

প্রথমে দেখো, তাঁকে পাও কিনা । বলে মিল-মালিক হাসলেন। 

রাডিকে তার দুঃসাহসিক কাহিনীটি বলতে হলো, শুনতে শুনতে 
মিল-মালিকের চোখ দুটো ক্রমেই বড় হতে লাগলো । অবশেষে 
বললেন, “তোমার সাহন আর সৌভাগোর সাহায্যে তিনটি শ্রীকে 
ভরণপোষণ করতে পারবে । | 

রাডি বললে, ধন্যবাদ |? 

“তবু তুমি এখনও বাবেতিকে পাও নি? বলে মিল-মালিক তরুণ 
'শিকাবীটির ঘাড়ে সহান্তে টোকা মারলেন । 

” “স্থির হবে, বিয়েটা হবে আগামী প্রীন্মে |? 

বৈঠকখানার বেড়ালট। বললে, “ওরা ছুটোতে কেমন করে একসঙ্গে 

বসে থাকতে পারে ?*-ওদের ছুটোর জন্যে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ছি)? 


আট 
অশুভ শক্তি 


রাডি বেকৃন থেকে বাড়ির পথ ধরলো। পাহাড়ের ওপর যেখানে 
বইছিল নির্মল শীতল বাতাস, মাটিতে বিছিয়ে ছিলে। সগ্পড়া তুষার 
যেখানে তুষার-কুমারী রাজত্ব করতো | সে উঠে গেলো সেখানে 1--. 
আরও ওপরে দেখা গেলে! একজোড়া শ্যাময় 1 তার চোখ ভটো 
উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, ভাবনা নতুন পথ ধরলে কিন্তু শ্যাময় ছাটোর যথেষ্ট 
কাছে না থাকায় লক্ষ্য সম্বন্ধে সে নিশ্চিত হতে পারলো না, তাই সে 
উঠে গেলে! আরও ওপরে, যেখানে পাথরের বড় বড় ঠাইগুলোর ফাকে 
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সামান্য ঘাস ছাড়া আর কিছু জন্মায় না । 

? গ্যাময় ছুটে তুষার-প্রাস্তরে শাস্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সেপা 
চালিয়ে চলতে লাগলো । এক জায়গায় মেঘ তাকে ঢেকে ফেললে: 
হঠাৎ সে দেখলো, সে এক খাড়া পাহাড়-প্রাচীরের সামনে এসে 
পড়েছে । তখন ঝিরঝির করে বৃষ্টি নামলো । 

তার খুব পিপাসা পেলো, মাথা গরম এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠাণ্ডা হয়ে 
এলো ৷ সে ফ্রান্কট। হাতে নিলে, কিন্তু সেটা! খালি । যখন পাহাড়ের 
পথে সে বেরিয়ে পড়ে তখন সেটা ভরে নেবার কথা ভাবেই নি। 

* সে জীবনে কখনও অন্ুস্থ হয়নি । কিন্ত এখন অন্ুস্থ অবস্থার 
আভাস পেলো। সেরান্ত। চারধারে বৃষ্টি পড়লে তার শুয়ে ঘুমোতে 
ইচ্ছে হালে ।---তার চোখের সামনে সবকিছু নাচতে ও কীপতে 
লাগলো । 

তখন সেখানে যা সে আগে কখন দেখেনি, তা দেখতে পেলো। 
' দেখলে', একখানা নিচু চাল! নতুন বাড়ি পাহাড়ের গায়ে হেলে আছে। 
আর, তার দরজায় দাড়িয়ে এক তরুণী । তাকে অনেকটা দেখতে 
স্কুল-মাপ্টীরের মেয়ে আনেতির মতো! মেয়েটির সঙ্গে এক স্সয়ে 
তার খুব ভাব ছিলো] 

রাডি তাঁকে জিগ্যেস করলে, "ভূমি কোথা থেকে ? 

জনাব হলো £ 'এই আমার খাড়ি। আমার ছাঁগলের পাল 
' চরাচ্ছি । 

'োমার ছাগলের পাল 1 কোথায় ঘাস খেষে বেড়াচ্ছে? এখানে 
তো কিছুই নেই)? 

'ময়েটি স্হাস্তে বললে, 'তুমি যেন এখানকার মব জান ! আমাদের 
পিছন দিকে, নিচে সুন্দর চারণ-মাঠি আছে, আমার ছাগলগুলো 
সেখানে চরে, আমি তাদের যড়ের সঙ্গে পালন করি, একটাকেও হারাই 
না। যা একবার আমার হয়, তা আমারই থাকে 1 

' “দি বাড়িতে একটু ছুধ থাকে, দয়া করে আমায় একটু দাও । 


হ্যান্স আযাগারসনের গল্প ৩৭ 
'আমি খুব তৃষ্ণার্ত ।' 
মেয়েটি বললে, 'ছুধের চেয়েও ভাল কিছু আছে। তোমায় তা 
দেবো । গতকাল কয়েকজন পর্যটক এধানে এসেছিলো । তার এক' 
বোতল মদ ভূলে ফেলে গেছে। সম্ভবত এ রকম পানীয় তুমি কখনও 
খাওনি । তারা এটা নিতে আর ফিরে আসবে না। আর, আমি 
এখন খাই না। সেজন্তে তু'মই খাবে) 
মেয়েটি পানীয়টি এনে কাঠের পেয়ালায় ঢেলে রাডিকে খেতে ' 
দিলে। 


রাডি খেয়ে বললে, “চমতকার পানীয়! আমি কখনও এমন 
উত্তেজক পানীয় খাইনি ।, 

তার চোখ ছুটে চকৃচক্‌ করতে লাগলো । সে যেন কেমন হয়ে 
গেল । সে বললে, 'আরে, এ নিশ্চয় আনেতি ! আমায় একটা চুমু দাও ।” ' 

'তাহলে তোমার আঙ্লে যে স্ন্দর আংটিটি আছে সেটা আমায় 
দাও ।' 

“আমার বিয়ের আংটিটা ?, 

মেয়েটি বললে, হা, এঁটেই।, 

সে মেয়েটির দিকে তাকালে-_-এ আনেতি, তবু আনেতির মতো। ' 
নয়। এখানকার মেয়েটিকে দেখাচ্ছে, স্ভপড়। শাদা তুষারের মতে। 
আল্প,সের গোলাপের মতো ফুটন্ত, হরিণ-ছানার মতে ক্ষিপ্রচরণা । 
কিন্ত তবু তাঁকে রাডির মতোই রক্ত-মাংসের মনে হচ্ছে । 

সে মেয়েটির আশ্চর্ধ চোঁখ ছুটির দিকে তাকালে।__তাকালে। মাত্র 
মুহুর্তের জন্তে-কে সেই চোখ দুটি বর্ণনা করবে? সেই মুহুর্তে 
চোখ দুটি জীবন অথবা তার মধ্যে মৃত্যু তাকে উরে বয়ে নিয়ে যেতে 
লাগলো। কিংবা মে গভীর ও মারাত্মক তুষার-ফাটলের নিচে, আরও' 
নিচে তলিয়ে যেতে লাগলো । সে দেখলো, তুষার-প্রাচীরগুলোকে 
লীলাভ সবুজ কাচের মতো দেখাচ্ছে, তার চারধারে গভীর গহ্বর হী| 
করে আছে» আর, জল পড়ছে ঝকঝকে ঘণ্টার মতো টুংটাং শব্দে।' 
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বিন্দুগ্ডলো। মুক্তার মতো স্বচ্ছ, নিশ্রভ অগ্নিশিখার মতো দীপ্যমান। 
“তুষার-কুমারী তাকে চুম্বন করলো । সে চুম্বনে তার গলা থেকে 
ভ্রঅবধি শিহরণ বয়ে গেল। তার মুখ থেকে যন্ত্রণার শব বেরিয়ে 
এলো ৷ সে উঠে পড়লো, টলতে লাগলো তাঁর চোখের সামনে রাত্রি; 
'সে তখনই আবার চোখ খুললো । অশুভ শক্তি তার সঙ্গে তামাশা 
করছিল 1... 
আল্পসের সেই মেয়েটি অনৃপ্ত হয়েছেঃ অদৃশ্য হয়েছে সেই 
আশ্রয় কুঁড়ে ঘরটি ; উত্ভিদহীন পাষাণ প্রাচীরের গা বেয়ে জল ঝরা, 
চারধারে 'হুষার বিছানো | 
রাডি ঠাণ্ডায় কাপছে। তার সার শরীর ভিজে গেছে এবং তার 
আংটিটি নেই--যে আংটিটি বাবেতি তাকে দিয়েছিল । 
* তখন বাবেতি মিলে বসে কাদছিলো ; রাডি সেখানে কতোদিন 
আঃ:সনি ! 


নয় 
শেষ কথ! 


রাড়ি ভাবছে, পৰত-শিখরে তার কী হয়েছিল £ সে যাদের দেখেছিল 
তারা কী অশগীরী অথবা রেপ খোরে ভুল স্বপ্ন 1 সেদিন পর্যন্ত সে 
কোনো অন্তখে ভোগেনি । 

সে পানেতিব কথা ভাবছে; ভাবছে কতো কথা । সে দেখছে 
বাবেতি হার সামনে দাড়িয়ে হাসছে হুষ্টমিভরা হাসি। 

তারপর ভার ও বাবেতির জীবনে সবচেয়ে স্খের দিন-- বিয়ের 
দিনটি 'াড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে লাগলে! । অবশেষে দিনটি স্থির 
কবা হলো । তার আগের দিন সগ্ধ্যার দিকে সকলে যাবে 
ভিলিনুয়েভে 1--"যাত্রা করতে হবে আগামীকাল । আর ঠার আগের 
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দিন সন্ধ্যায় রাডি ও বাবেতি বাগদত্ব। দম্পতির মতো একত্রে বসে 
রইলো | 

বাইরে আল্পস পর্বত ঝলমল করছে, সান্ধা ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে, 
সূর্যরশ্মির কন্যাগুলি গাইছে, যা সর্বোৎকৃষ্ট তাই ঘটুক। 

সন্ধ্যা তখনও হয়নি৷ তিনটি সুখী মানুষ পৌছলো। ভিলিম্ুয়েভে :: 
সেখানেই তারা খেয়ে নিলে মিল মালিক আরাম-চেয়ারে বসে পাইপ 
টানতে টানতে একটু ঘুমিয়ে পড়লেন । আর বাগদন্ত দম্পতি পাশ- 
পাশি চললো শহরের বাইরে । তারা চললো পথ দিয়ে সবুজে ঢাকা 
পাহাড়গুলোর তলায় তলায়, নীলা ভ-সবুজ হৃদটির তীর ধরে। তার 
স্বচ্ছ জলে পড়েছে ম্লান চিলনের ধূসর 'প্রাচীর ও বড় বড় টাওয়ারেব 
প্রতিবিম্ব । তিন-বাবলাগাছের দ্বীপটি হদের বুকে তাদের আরও 
কাজে নোজগে ফুলের মতো স্থির হয়ে রয়েছে । 

কাবেতি বললে, “ওখানট। নিশ্চয়ই মনোরম 1” 

সেখানে যেতে তার খুবই ইচ্ছে হলো। কূলে একখানা নৌকে; 
বাঁধ ছিলে! । তার দড়ি খোলা অতি সহজ । কাউকেই দেখা পেলো 
না, যার কাছ থেকে নৌকোখান ব্যবহারের অনুমতি চাইতে পারে । 
স্রতরাং তাঁরা! বিন বাক্যব্যয়ে নৌকোখানা ধার করে নিয়ে চললো । 
রাডি সুদক্ষ দাড়ি । 

দাড়গুলো। মাছের পাখনার মতো জল কাটতে লাগলো... 
নৌকোখানার পিছনে চলার পথে জল ঝলমল করছে । কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই নৌকো তাদের ছুজনকে নিয়ে দ্বীপে পৌছলে তারা তীরে 
নামলো । 

রাডি বাবেতির সঙ্গে ছু-তিনবার ঘুরপাক দিয়ে ন]চলো ৷ তারপর 
ঝুকেপড়া বাবলাগাছগুলোর তলায় বেঞ্চিতে পাশাপাশি বসে পড়লে! 
এবং পরস্পরের চোখের দিকে তাকালো । অস্তোনুখ সূর্যের সোনালী 
আভায় সবকিছু উজ্জল । 

দুজনেই বলে উঠলো, এতো সৌন্দর্য! এতো নুখ !? 
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রাঁডি বললে, “এই-_এর চেয়ে বেশি আর কিছু দেবার নেই । এই 
রকমের একটি দিনান্ত যেন সারাজীবনের সবকিছু পর্ণ করে । 
বাবেতি বললে, “আমার সারা অন্তর সুখে ভরে উঠেছে !” 
রাডি বললে, “এই ধরণীর আমাকে আর বেশি কিছু দেবার নেই !, 
“ স্যাভয়ের পৰতগুলো। থেকে সান্ধ্য ঘণ্টাধধনি হতে লাগলে ।--- 
পশ্চিমে উঠেছে কালে। জুরা পাহাড়শ্রেণী__গলায় সোনার মাল! । 
বাবেতি আস্তে মাস্তে বললে, “যা সবচেয়ে সুখের, সবচেয়ে 
' ভালে' ঈশ্বর তোমাকে তা দান করুন ।' 
*  রাডি বললে, “আগামীকাল তা হবে। আমি কাল তা পাবো। 
' কাল তুমি আমার স্ত্রী হবে ।' 
হঠাৎ বাবেতি বলে উঠলো, “নৌকোথান। ! 
যে ছোট ডিঙিতে তাদের ফিরতে হবে সেটা খুলে দ্বীপ থেকে দূরে 
“ভেসে চলেছে। 


রাডি বললে, আমি ফিরিয়ে আনবে?” 
এবং কোটটা একপাশে ফেলে দিয়ে, বুটজোড়া খুলে সে হৃদে 
ঝাপিয়ে পড়ে নৌকোখানার দিকে সাতরে চললো! । 
পর্বতের তুষার-আোত থেকে এসেছে নীলাভ-সবুজ বরফ জল ঠাণ্ডা 
ও গভীর । রাডি তার তলার দিকে তাকিয়ে দেখলো একবার মাত্র 
তার বোধ হলো সে দেখলো! একটা সোনার আংটি দ্বুরছে, ঝিলিক 
দিচ্ছে, ৰকমক করছে । তার মনে প৬লো বাখদস্তার আংটিটির কথ 
--আংটিটি ক্রমেই বড় হচ্ছে এবং ঝকঝকে রঙে চওড়া হচ্ছে । তার 
মধ্যে ঝলমল করছে তুষার-ক্রোত। জল-বিন্দুগুলো ন্টাধ্বনির মতো 
বাজছে এবং শুভ্র শিখায় চকচক করছে । 
মুহুর্তে সে দেখলো সেই সব--য বর্ণনা কর! দরকার হয়েছে বিস্তর 
কথায়। তরুণ শিকারার, তরুণীরা, নারী ও পুরুষেরা যারা বিভিন্ন 
' সময়ে তুষার-শ্রোতের ফীকে তলিয়ে গেছে তারা সহাস্তে মুখে জীবন্ত 
দাড়িয়ে আছে ; আর তাদের অনেক নিচে তলিয়ে যাওয়! শহরগুলোর 
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'গির্জীর ঘণ্টাধ্বন হচ্ছে । 

গির্জার ছাদের তলায় হাটু গেড়ে বসে আছে জনতা, বরফ-জলের 
মস্ত মস্ত জমাট ধারালো হয়েছে অরগ্যানের নল। আর সকলের 
নিচে পরিক্ষার, ম্বচ্ছ পীঠে বসে রয়েছে, তুষার-কুমারী, সে রাডির দিকে 
উঠ তার পায়ে চুমু দিলে । তখন একটা দারুণ ঠাণ্ডা, মৃত্যুর মতো 
অপাড়তা তার অঙ্গে অঙ্গে বয়ে গেল, বয়ে গেল বিভ্যাৎ-শক্- তুষার 
ও আগুনের মিশ্রণ । এই ছুটির হঠাৎ স্পর্শের মধ্যে কোনো পার্থকা 
অনুভব ক্বা যায় না। 

তার বাইরে চাবধারে ও মধো শব্দ হচ্ছে, 'আমার ! আমার ! 
তুমি যখন ছোটটি ছিলে তখন তোমায় চুমো দিয়েছিলাম, চুমো 
দিয়েছিলাম তোমার মুখে । এখন চুমো দিচ্ছি তোমার পায়ে । তুমি 
সম্পূর্ণ আমার !? 

সে অদৃশ্য হয়ে গেল নির্মল নীল জলে 1 

স"নিস্তক্ধ; গির্জার ঘণ্টাধ্ধন থেমে গেছে, শেষ প্রতিধবনিটি 
মিলিয়ে গেছে দিনান্তের মেঘের শেষ রঙিমার সঙ্গে । 

ধ্বনিত হতে লাগলে! গভীরতা থেকে, তুমি আমার !' ধ্বনিত 
হতে লাগলো উচ্চতা থেকে, 'তুমি আমারই ॥ অনস্ত থেকেও ধ্বনিত 
হতে লাগলো, একথা কয়টি । 

মহিমাময়। ভালোবাস। থেকে ভালোবাসায়-ধরিত্রী থেকে স্বর্গে 
উাড়ে যাওয়া ! *" 

তোমরা কী এটিকে দুঃখের কাহিনী বলবে ? 

বেচারী বাঁবেতী! তার দুঃখ অবর্ণনীয়।  নৌকোখানা দূরে 
'মারও দূরে সরে গেলো । প্রধান ভূভাগে কেউ জানতে পারেনি, তারা 
দুজনে গেছে ছোট দ্বীপটিতে । ন্তর্ধ ডুবে গেলো, এলো অন্ধকার : সে? 
এক দাড়িয়ে কাদছে--চতাশ | 

এলো! ঝড়। বিছ্ুৎ-চমকের পর চমক জুরা পর্বতমালাকে 
আলোকিত করতে লাগলো । চারধারে বিদ্যতৎচমক 1 বজ্ত্র-ধ্বনিতে 
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ধ্বনিতে মিলে বাজতে লাগলো । বিছ্যতের ঝলকানি কখন কখন 
সর্ষের মতো উজ্জল হয়, বেল! দুপুরের মতো সবই দেখায় স্পষ্ট 
পরিষ্কার; পরমুহুর্ঠেই সব ঢেকে যায় অন্ধকারে । প্রধান ভূভাগে 
লোকে নৌকাগুলো টেনে ডাঙার ওপরে তুলে রাখতে লাগলো ; 
জীবস্থ যা-কিছু সব তাঁড়াতাড়ি আশ্রয়ে ঢুকলো । নামলো মৃষলধারে 
বৃষ্টি । 
“লিল-মালিক বললেন, এই ঝড়-বৃষ্টিতে রাঁডি আর বাবেতি গেলে 
কোথায় ?' 
বাবেতি হাত জড়ে। করে, হাটুতে মাথ। ঠেকিয়ে নির্বাক হয়ে বসে 
আছে । সে আর কাদছে না। 
সে ভাবছে, গভীর জলে! সেহৃদের অতলে রয়েছে, যেন 
তুষার-ম্রোতের তলায় ।' 
তারপর তার মনে পড়লো রাঁডি তার মায়ের মৃত্যু ও তার নিজের 
রক্ষা পাওয়ার সম্বন্ধে যা বলেছিলো সে কথা ; তাকে কীভাবে তুষার- 
' আোতির তল। থেকে টেনে বার করা হয়। 
' 'তুষার-কুমারী আবার 'তাকে পেয়েছে ! 
বিদ্যুতের চমক সুর্যের আলোর মতো শাদা তুষার রাডির ওপর 
ঝকঝক করে উঠলো । বাবেতি চমকে উঠলে । সারা হুদকে তখন 
দেখত লাগলো ঝলমলে তুষার-ভ্োতের মতো । এ দাড়িয়ে আছে 
তুষার- কুমারী, রানীন মতো ; তার ওপর রয়েছে নীলাভ আলো। আর 
'তার পায়ের কাছে পড়ে আছে রাঁডির মুতদেত। 
“ নে বলছে, আমার! 
আবার চাঁরধারে অন্ধকার, মার জল পড়ার বিকট শব্দ । 
বাবেতি হাহাকার করে উঠলো, কতো! নির্মম ! যখন আমাদের 
সুখ-দিণসের প্রভাত হয়ে আসছিল তখন ও কেন মরবে? হে ঈশ্বর! 
আমাকে তা বুঝবার শক্তি দাও 


পর 


ঈশ্বর তার প্রার্থন। পূর্ণ করলেন ' মনে পড়লে। আগের দিনে 
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সে সকার ও রাডির সম্বন্ধে যা সবচেষে ভালো হবে তার কথা 
বলেছিলো । 

সেআাধাব রাতে সেখানে বসে কাদতে লাগলো । ভার বোধ 
হালে, গাঢ় অন্ধস্তারের মধা দিযে, বাড়ি এই পৃরথ্থবীতে যে শেষ 
কথাগুলি বলেছিলে!, সেই কথাগুলি ধ্বনিত হচ্ছে 2 ধরণীর এর বেশি 
' আমাকে মাব দেবার কিছু নেই !' কথাগুলি তখন ধ্বনিত হয়েছিলো; 
আনন্দের পূর্ণ তায় এখন প্রতিব্বনিত হতে লাগলো ছুঃখের অন্তস্তলের 
মধ্য দিয়ে 

সেই সমফের পর থেকে বু বহুর চলে গেছে । হুদটি হাসছে, 
এবং তার কূলও হাসছে । আঙ্রল হাগুলো ফুলে ওঠা ডালে ছেয়ে 
গেছে । তরঙ্গাহিত নিশান তুলে হ্বীমারগুলে৷ চলাচল করছে ; প্রমোদ- 
তরণীগুলো সবগুলো পাল তুলে জলের বুকে সাদ? প্রজাপতির মতো 
সৌ! সৌ করে চলেছে; চিলনকে অতিক্রম করে, রোন উপত্যকার 
গভীরে চলে গেছে রেল-পথ । 

প্রভোক স্টেশনে বিদেশীরা নামে ।-*-তার! চিলনে আমে এবং 
তিনটি বাবলাগাছের পেই ছোট দ্বীপটিও দেখে এবং গাইড বইয়ে পড়ে 
সেই তরুণ-তরুণীটির কাহিনীটি, যারা ১৮৫৬ সালের একটি দিনাস্তে 
নৌকোর় করে সেখানে যায়, পড়ে বরের মুত্ার কথা, আর কনের 
হাহাকার । 


নাইটিংগেল 


তোমরা সকলেই তো জানো, চীনদেশের সআট চীন! এবং ভার 
চারধারের যাঁকিছু সবই চীনা । এখন, আমি যা বলতে যাচ্ছি, ত৷ 
ঘটেছিলো! অনেক বছর আগে । কিন্তু এটা আরও গুরুত্বপুণণ এই 
কারণে যে, গল্পটি ভূলে যাবার আগে তোমাদের এখনই শোনা উচিত । 

সম্রাটের খুবই দামী মিহি চীনামাটির প্রাসাদটি ছিল পৃথিনীর মধ্যে 
সবচেয়ে জমকালো ও সুন্দর । কিন্তু সেইসঙ্গে ছিল এমন ঠন্‌কে। যে, 
ছু'তেও ভয় করতো । 

বাগানে ছিলো সবচেয়ে বাছ। বাছ। সুন্বর ফুল আর এসবের মধ্যে 
সবচেয়ে খাশ। ছিলো ফুল গুলির সঙ্গে বাঁধ। ছোটে ছোটে। রূপোর ঘণ্টা । 
এই উদ্দেশে যে, কেউ সেখান দিয়ে যাবার সময় তাদের টুংটাং 
আওয়াজে ফুলগুলোর দিকে ন। তাকিয়ে যেতে না পারে তা ঠেকানো । 
ই! সম্রাটের বাগানে সবই ছিলো সাজানো-গোছানো, পরিপাটি | 
আর বাগানখানি ছিলো এতো বিস্তুত যে, রানী নিজেই জানতো না 
তার শেষ কোথায়। তবে যে-কেউ বাগানখানি পার হয়ে গেলেই 
পৌছতো নস্ত মস্ত গাছে ভরা এক সুন্দর বনে, আর তা পার হয়ে গিয়ে 
পৌছতে সমুদ্ধে । 

বনটি গিয়েছিলো সমুদ্রকূল অবধি। সমুদ্র ছিলো খুব গভীর ও 
নল 1 বড় বড় জাহাজ ডালগুলোর একেবারে তল! দিয়ে ভেসে যেতে 
পারতো । আর, এঁ ডালগুলোর মাঝে বান করতো একটি নাইটিংগেল। 
সে এমন মিটি স্বরে গান গাইতো যে, গরিব জেলেটি রাতের বেলা 
জাল ফেলতে এসে তাঁর অনেক কাজ থাক। সত্বেও স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
সেই গান শুনতো ! সে বলতো, আহা 1 কী সুন্দর!” কিন্ত তার 


হ্যান্স আগারমনের গল্প ৪৫ 


কাজে মন দিতে সে বাধ্য হতে! এবং পাখিটির কথ! ভুলে যেতো । 
তবু পরের রাতে নাইটিংগেলটি যদি আবার গান গাইতো, আর ঞেলেটি 
কাজে বার হতো, তাহলে আবার বলতো, আহা! কী সুন্দর!” 

পৃথিবীর প্রত্যেক অঞ্চল থেকে সম্রাটের শহরে আদতো 
পর্যটকের । তারা শহরের, প্রাসাদের ও বাগানখানির তারিফ করতেন । 
কিন্তু নাইটিংগেলটির গান শুনে বলতো, এএইটিই সবার সেরা । তারা 
বাড়ি ফিরে গিয়ে পাখিটির গল্প করতেন আর পণ্ডিতের! জিখতেন 
শহর, রাজপ্রাসাদ ও বাগানখানি সম্বন্ধে বই | তার নাইটিংগেলটির 
কথাও ভুলতেন না; সবার চেয়ে সুখ্যাতি করতেন তার এবং কবিরা 
লিখতেন সমুদ্রকূলের দেই বনের ০০ সন্বদ্ধে অতি সুন্দর 
স্ুন্নর কবিত1। 

এই সব বই পৃথিবী ঘুরতো। অবশেষে একখানি গিয়ে পড়ে 
সম্রাটের হাতে । ঠিনি বসেছিলেন তীর সোনার সিংহাসনে | সম্রাট 
বইখানি বারবার পড়েন আর প্রতি মুহুর্তে মাথা দোলান। কারণ, শহর, 
রাজপ্রাসাদ ও বাগানের চমতকার বর্ণনায় তিনি খুব খুশি । বইয়ে লেখা 
ছিলোঃ “কিন্তু সবার সের! হচ্ছে নাইটিংগেলটি 1? 

সমাট বলেন, “এ আবার কী? নাইটিংগেল! আমি তো এর 
কিছুই জানি না। আমার সাম্রাজ্যে এমন কী আমার বাগানে এ 
ধরনের কোনো পাখি থাকতে পারে, যার গান আমি শুনিনি ? 
বাস্তবিকই লোকে এই বই পড়ে কিছু শিখতে পারে 

তিনি তাঁর পাশ্শচরকে ডেকে পাঠালেন । এখন, পাশ্শচরটি ছিলেন 
এমন মানুষ যে, তার নিচু পদের কেউ তার সঙ্গে কথা কইতে পারতো 
না। আর কেউ যদি সাহস করে তাঁকে কোনো কথা জিগ্যেস করতো, 
তার একটিমাত্র জবাব ছিল "শী, যার বিশেষ কোনো! মানে ছিল ন।। 

সআ্াট বলেন, “বইয়ে লেখা রয়েছে যে, এখানে নাইটিংগেল নামে 
একটি পাখি আছে । লোকে বলে, আমার সাম্রাজ্যে সবকিছুর মধ্যে তাঁর 
গানই যূলাবান। এতোদিন কেউ আমাকে তার কথ। বলেননি কেন ?' 


৪৬ হান্স আযাগ্ডারসনের গল্প 


পাশ্খচর বলেন, “তার কথ। কখনো শুনিনি । সঞ্রাটের দরবারে 
তাকে কখনো হাজির করা হয়নি 1, 

সমাট বলেন, “আমার ইচ্ছা, সে আজ সন্ধ্যায় আমার সামনে 
গান গাইবে । সারা পৃথিবী জানে আমার কী আছে অথচ আম 
নিজেই তা জানি না! 

পাশ্খচর বলেন, “আমি আগে কখনো তার কথা কাউকে বলতে 
শুনিনি । কিন্তু তার খোজ করবে, তাকে খুঁজে বার করবে! ), 

পাশ্ধচির একবার সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে গেলেন, আর এক সার 
দিয়ে নিটে তরঙর করে নেমে এলেন। ঘরের পর ঘর ছুটোছুটি 
করতে থাকেন। যাঁদেরই সঙ্গে দেখা হয় তাদের কেউই নাইটিংগেলটিব 
কথা শোনেনি । তখন সম্রাটের কাছে ফিরে এসে বলেন, “যিনি 
বইখানি লিখেছেন, ওটা তারই কল্পনা । বইয়ে যা লেখা থাকে মহামান্য 
সআাট ৩। বিশ্বাস করবেন না। ও সবের বেশির ভাগই স্রেফ বানানো, 
যাকে বলে জাহু।' 

সম্রাট বলেন, “কিন্তু যে বইখানি পড়েছি সেখানি পাঠিয়েছেন 
মহাপরাক্রাস্ত জাপান সম্রাট । সুতরাং তার কথ! অনত্য হতে পারে 
না, আমি নাইটিংগেলটির গান শুনতে চাই । আজ সন্ধ্যায় তাকে 
এখানে হাজির হতে হবে । সেযদি না আসে তাহলে রাতে ভোজের 
পর রাজলভার সকলক্ষে চাবুক মারা হবে ॥ 

পাশ্বচরটি বলে ওঠেন, চীং সি।” আবার তিনি ছুটতে ছুটতে 
ওপরে ওপেন । নিচে নামেন, ঘরে ঘরে বারান্দায় বারান্দায় ছুটোছুটি 
করেন। অর্ধেক রাজপভা তার সঙ্গে ছুটতে থাকে । কারণ, তাদের 
মধ একজনও চাবুক খেতে রাঁজি ছিলেন না। নাঈটিংগেলটি সম্বন্ধে 
অনেক প্রশ্ন হতে থাকে । সারা পৃথিবীতে তার কথা হয় অথচ 
রাজসভার কেউই তার সম্বন্ধে কিছুই জানে না ৃ 

অবশেষে তার! রান্না্রে এক গরিব ছোট্ট চাকরানীর দেখা 
পেলেন। সে বললে, ও | হী, নাইটিংগেল ? আমি তাকে খুব ভালো 


হ্যান্ম আযগারুসনের গল্প টি 


করে জানি। সে কী চমতকার গান গাইতে পারে ! খাবার টেবিলে 
যে এটো-কীাট। পড়ে থাকে সেগুলে! কুড়িয়ে রোজ সন্ধ্যায় আমার 
'ীড়িতা মায়ের জগ্তে নিয়ে যাই। সে থাকে সমুদ্রের ধারে, ফিরে 
আসবার সময়ে বনের মধ্যে যখন একটু জিরিয়ে নিই, তখন 
'মাইটিংগেলটির গান শুনি । গান শুনে আমার চোখে জল আমে। 
'ঠিক যেন আমার মা আমায় চুমো খাচ্ছেন ।” 

পার্বচর্টি বলেন, “দেখ বাছা ! তুমি যদি সেই বনে নাঈটিংগেলটির 
কাছে নিয়ে যাও তাহলে আমি তোমাকে রান্নাঘরে নিশ্চয় একটা কাজ 
যোগাড় করে দেবো । সেই সঙ্গে দেবো মঙ্কামান্ত সম্রাটের খাওয়া 
দেখবার অনুমতি । কারণ, আজ সন্ধ্যায় তার রাজসভায় আসার কথা 

তাই দুজনে একসঙ্গে রওনা হন সেই বনে যেখানে পাখিটি গান 
গাইতো । অর্ধেক রাজসভা চললো তাদের সঙ্গে । যাবার পথে থেকে 
থেকেই একট গরু ডেকে ওঠে তান্বা? | 

রাজসভার ছোকরা-চাকরের। অমনি বলে, "ও এবার ওকে ধরেছি ! 
'সতো ছোট একট] জীবের পক্ষে আশ্চর্য কস্বর বটে 1 

রান্নাঘরের বাচ্চা চাকরানীটি বলে, “না! আপনারা গরুর ডাক 
শুনাছন। আমরা এখনও সেখান থেকে দুরে রয়েছি 1? 

তখন পুকুরে ডাকছিল ব্যাং। 

অমনি রাজার মুখ্য প্রচারক বলে ওঠেন, বাহবা! এবার তার 
গান শুনতে পাচ্ছি ! ঠিক যেন গির্জীর ছোটে। ছোটে ঘণ্ট। বাজছে।' 

রান্নাঘারব ছোট্র চাকরানীটি বলে, 'না, ওগুলো ব্যাং । কিন্তু মনে 
হচ্ছে এবার শিগগিরই "ার গান শুনবো । 

তার পরই নাইটিংগেলটি গান শুরু করে। 

ছোট মেয়েটি বলে, এ যে সে! শুনুন! শুনুন! এ সে বসে 
আছে) 

গাছে উচু ডালে একটি ধূসর রঙের ছোট্ট পাখিকে সে আঙুল 
দিয়ে দেখায়। 


৪৮ ্যান্স আগারসনের গলপ 


এক পারিষদ বলেন, “এ কী সম্ভব 1...কী রকম সাধারণ গোছের 
দেখাচ্ছে । এতোগুলো বিশিষ্ট লোক দেখে পাখিট? নিশ্চয় রং 
গালটেছে । 

ছোট্র চাকরানীটি বলে, “ওগো, ছোট্ট নাইটিংগেল ! আমাদের 
মঙান্রভন সম্রাটের ইচ্ছে, তুমি তাকে কিছু গান শোনাও।" 

'সানন্দে' _ব'লে নাইটিংগেলটি এমনভাবে গান গাইতে থাকে যে. 
শুনতে খুব 'ভালো লাগে । 

সেই পারিষদটি বলেন, “ঠিক বেলোয়ারির টুংটাং আওয়াজের মতে 
শোনাচ্ছে। ওর ছোট্র গলাটি দেখুন, কী রকম নড়ছে! ভারি অন্তুত 
যে, আমরা আগে কখনো ওর গান শুনিনি, রাজসভায় ওর প্রশংসা 
হবে? 

নাইটিংগেলটি বলে, “সম্রাটকে আবার গান শোনানো কী ? কারণ, 
মে মনে করে তাদের মধ্যে সম্রাট আছেন । 

পারিষদটি বলেন, “ওগো, নাইটিংগেল ! তুমি খুব চমতকার ! 
তোমাতে রাজপভার একটি উৎসবে আমন্ত্রণ জানিয়ে সম্মান কোধ 
করছি । উৎসবটি হবে আজ সন্ধ্যায় । তখন মহামান্ত সআট তোমার 
গান শুনে মুগ্ধ হবেন ।' 

নাইটিংগেলটি বলে, আমার গান সবুজ গাছ-পালার মধ্যে অনেক 
ভালো শোনাবে । 

কিন্ত যখন সে শুনলো সম্রাটের ইচ্ছা তখন সে স্বেচ্ছায় তাদের 
সঙ্গে যায়। 

রাজপ্রাপাদে লাজ-সাজ রব পড়ে গেল। সাজানো- গোছানো, 
ঘষামাঙ্জা চলা লাগলো! দেয়াল ও মেঝেগুলো ছিলো আগাগোড। 
চীনামাটির । হাজার সোনার প্রদীপের আলোয় সে সব ঝকঝক 
করতে লাগলে।। যাতায়াতের পথে রাখা হলে সবচেয়ে খুশি কা 
ছোট্ট ছোট বূপোর ঘণ্টা বাঁধ! খুব সুন্দর সুন্দর ফুল। সেখান দিয়ে 
এমন ছুটোছুটি হতে লাগলো যে, তাতে ঘন্টাগুলো বাজতে শুরু 
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করলো । মার সেই আওয়াজে নিজের কথাই কেউ শুনতে পেল না। 

বিশাল দরবার-ঘরে যেখানে সম্রাট বসেন তার মাঝখানে 
নাইটিংগেলটির জন্যে রাখা হলো। সোনার ছীড়। রাজসভায় সকলেই 
উপস্থিত। রান্নাঘরের সেই ছোট্ট চাকরানীটিও দরজার আড়ালে 
দাড়াবার অনুমতি পেয়েছে । তার উপাধি এখন, “রান্নাঘরের ঝ? | 
সকলেই পরেছেন সবচেয়ে সুন্দর পোশাক। সকলেরই চোখ ধুসর 
রঙের ছোট পাখিটির দিকে । সম্রাট মাথ| ছালয়ে তাকে গান গাইতে 
ইঙ্গিত করলেন । 

আর, নাইটিংগেলটি এমন মিষ্টি স্থুরে গান গাইতে লাগলে। যে, 
সম্রাটের চোখে জল. এলো; তার গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে 
লাগলে! ॥ নাইটিংগেলটি আরও মধুর স্বরে গেয়ে চললো | সেখানে 
যার৷ ছিলো, সে সুর তাঁদের সকলের হৃদয় স্পর্শ করলো । আর, সম্রাট 
এতো খুশি হলেন যে, বললেন, “নাইটিংগেলটি আমার পায়ের এই 
সোনার চটি জোড়া গলায় পরে থাকবে 1? 

কিন্ত নাইটিংগেলটি তাকে ধন্ঠবাদ জানিয়ে বলে যে, সে ইতিমধ্যেই 
যথেষ্ট পুরস্কার পেয়েছে । 

'আমি দেখেছি সম্রাটের চোখে জল। যে পুরস্কার পেতে পারি 
ওটাই হচ্ছে, সবচেয়ে বড় পুরস্কার । সম্রাটের চোখের জলের বিশেষ 
দাম আছে। ঈশ্বর জানেন, আমি যথেষ্ট পুরস্কার পেয়েছি । আবার 
সে মধুর স্বরে গাইতে লাগলো । 

রাজসভ'র মহিলারা বললেন, “এমন মন-ভোলানে। গলা আগে 
কখনে। জানতাম ন।” তারা মুখে জল পুরে কথা কইবার সময়ে 
নাইটিংগেলটির মতো গলা কাপাতে লাগলেন। ভাবলেন, নাইটিংগেল 
হবেন। এমন কী, দারোয়ান ও রানীর পরিচারিকারাও বললে, তারা 
সন্তষ্ঠ। এ এক মস্ত ব্যাপার বলতে হবে। কারণ, সকলের চেয়ে 
তাদের খুশি কর! খুব কঠিন । 

বাস্তবিকই নাইটিংগেলটির সফলতা একেবারে পূর্ণ হলো ! 
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এখন থেকে তাকে রাজলভায় থাকতে হবে । তার নিজের খাচা চাই । 
তবে দিনে দুবার, রাতে একবার উড়ে যাবার অনুমতি দেওয়া হলো। 
তার পায়ে বাধা রেশমের ফিতে ধরবার জন্ত বারোজন চাকর 
মোতায়েন করা হলো। তারাও বেশ ভালে! করে কাজে লেগে 
বইলো। 

কিন্তু এভাবে বাইরে ঘুরতে যাওয়ায় আনন্দ নেই । 

সারা শহরের লোকের মুখে নাইটিংগেলটির কথা । ছুটি লোকের 
পরস্পরের সঙ্গে দেখ। হলেই একজন বলে, "নাইট", অপরজন বলে, 
'গেল, এবং তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেই পরস্পরকে বেশ বুঝতে 
পারে। এবং নগরের এগারোটি ছেলেমেয়ের নাম রাখা হলে 
'নাইঈটিংগেল", কিন্তু তাদের একজনেরও গলায় নাইটিংগেলের সুর 
ছিলো না। 

একদিন সআটের নামে এলো এক মস্ত বাণ্ডিল। তার ওপর লেখ 
“নাইটিংগেল? 

সম্রাট বলেন, “আমাদের বহুদূর খ্যাত পাখিটি সম্বন্ধে এই আর 
একখানা নতুন বই।” 

কিন্তু সেটি কোনো বই ছিল না, একটি বাক্সের মধ্যে একটি কল-_- 
একটি নকল নাইটিংগেল; আসল নাইটিংগেলের মতো৷ দেখায় 
এমনভাবে তৈরি । তাঁর গায়ে পালক নেই, তার বদলে হীরে, রুবি ও 
মাণ। তাতে দম দিলেই আসল নাইটিংগেলের একটা স্বর বাজে। 
আর তখন সোনা-বপোর ঝলমল-করা তার লেজটি নাচে । তার গলায় 
একটি ফিতে বাধা । তার গায়ে লেখা, 'জাপান-সআাটের নাইটিংগেলের 
তুলনায় চীন-সম্রাটের নাইটিংগেলটি হীন 1? 

প্রত্যেকেই বললে, অতি চমতকার !' আর, যে লোকটি 
নাইটিংগেলটি এনেছিলো তার উপাধি হলো 'সমাটের প্রধান 
আাইটিংগেল আনয়নকারী ।, 

'এখন ওর! ছাটিতে একসঙ্গে গাইবে ! আমর দ্ৈত-সংগীত শুনবো 1, 
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সুতরাং তাদের একসঙ্গে গাইতেই হবে । কিন্তু তা সফল হলে! 
ন!;$ আমল নাইটিংগেলটি গাইলে। তার নিজের মাতো করে, আর 
নকলটির স্বর বার হলে। তার চাকার জোরে। 

শিল্পী বললেন, “এটা ওর দোষ নয়। ওকে একটি পদ্গতি ধরে 
তাল বজায় রেখেই গাইতে হবে 


তাই নকল পাখিটিকে এখন গাইতে হবে একা । সে আসল 
পাঁথিটির মন্ভোই গাইলো । আর, ত্বাকে দেখতো! লাগলে! আরও 
স্টন্দর। তার পালক মণি-মুক্তোর মতো ঝলমল করতে লাগলো । 

সে তেত্রিশবার একই সুর গাইলো ; তবু একটুও ক্লান্ত হলো না। 
প্রত্যুকে তার গান স্বেচ্ছায় বারবার শুনতে চাইালো। | যাহোক, সমাট 
এখন ইচ্ছা! করলেন, আসল নাইটিংগেলটি একটা কিছু গান করুক-- 
কিন্ত সে কোথায়? কেউ লক্ষ করেনি যে, সে খোলা জানলাটি 
দিয়ে উড়ে চলে গেছে_উড়ে গেছে তার নিজের সবুজ বনে । 

সম্রাট বললেন, “এর মানে কী? 

সভাসদরা নাইটিংগেলটিকে গাল দিতে লাগলেন । বললেন, 
“মন্ান্ত অকৃতজ্ঞ । আর, তারা বললেন, "যাহোক আমাদের সবচেয়ে 
ভালে। পাখিটা আছে । এবং চৌত্রিশবার তার একই সুর শুনলেন, 
তবু ধরতে পারলেন না, স্বুরটা এমন কঠিন । 

শিল্পী পাখিটার খুব প্রশংসা করলেন। বললেন, "আসল 
নাইটিংগেলটির চেয়ে অনেক ভালো, কেবল রূপে নয়, গুণেও 
কারণ, আপনার! প্রত্যেকে, বিশেষ করে মহামান্য সম্রাট লক্ষ্য করুন, 
আমল পাখিটার বেলায় কেউ জানতেই পারতো। নাকী হবে কিন্ত 
নকল পাখিটার বেলায় সবই ধরা-বাঁধা ও এই একই ভাবে গান গাইবে, 
অগ্থ ভাবে নয়। এটা প্রমাণ করা যেতে পারে । ওটাকে একটু 
টুকরো টুকরো করৈ খুলে ভেতরের কল-কজ্জা সব দেখানো! যায় 
চাকাগুলে। কোথায় বসানো আছে, কেমন করে সেগুলো চলে, একটার 
পর একটা কেমন করে ঘোরে |, 
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প্রত্যেকেই বললেন, আমার ঠিক তাই মনে হয়! শিল্পীটি পরের 
রনিবারে পাখিটি জনসাধারণকে দেখাবার অনুমতি পেলেন । 

সম্রাট বললেন, “ওর গান ওদের শোনা উচিত ।, 

তাই লোকে তার গান শুনলো, তারা এমন খুশি হলো যেন চা 
খাচ্ছে-_-কারণ, চা চীনেদের মনে স্করত্তি আনে । সকলে বললেন, 
“ওতে]!? এবং তর্জনী তুলে মাথা দোলাতে লাগলে।। কিন্তু সে 
ছেলেটি আসল নাইটিংগেলটির গান শুনেছিল, সে বললে খুব সুন্দর 
বাজছে, অনেকটা আসল নাইটিংগেলের মতো । তবে কিসের যেন 
অভাপ আছে, জানি নে সেটা কী!” 

যাহোক, আস্ল নাইটিংগেলটিকে সাম্রাজ্য থেকে বহিষ্কার কর 
হলে । 

নকল নাইটিংগেলটির জায়গা হলে সম্রাটের বিছানার কাছে, 
মখমলের গদির ওপর | সে যে-সব সোনা, দাষী দামী মণি-বতবু উপহার 
পেতে লাগলো, সেগুলো রইলো তাঁর চারধারে । তার উপাধি হলো, 
“ভোজের পর টক ফল খাবার সময়ের প্রধান গায়ক ৷ সেজন্যে তার 
আসন হলে বাঁদিকে প্রথম । কারণ, সম্রাট মনে করেন, যেদিকে 
হৃৎপিণ্ড থাকে সেদ্দিকট। খুব সম্মানের । আর সম্রাটের বা দিকেই 
হৃংপিগু যেমন আর সব মানুষের আছে। 

শিল্পীটি নকল পাখিটার বিষয় খুব কঠিন কঠিন লম্বা লম্বা শব্দ 
দিয়ে এক কুডি পাঁচখানা মোট। বই লিখে ফেললেন। সে সব শব্দ 
কেবল চীন। ভাষাতেই পাওয়া যায়। ম্ুতরাং সকলেই বললে, তারা 
বইগুলো পড়েছে শব্দগুলোর মানেও বুঝেছে । নতুবা লোকে তাদের 
বলবে, নিবোধ এবং হয়তো! চাবুকও খেতে হতে পারে । 

এইভাবে বছর কেটে গেল । | 

সমাট, সভাদূরা সকলে, এবং সমস্ত চীনার নকল পাখিটির গান 
মুখস্থ হয়ে গেলো । সেই কারণেই তারা খুব ভালো করে উপভোগ 
করতে লাগলো এবংতার সঙ্গে গাইতেও লাগলো । রাস্তার ছোটে। ছোটে 
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ছেলেগুলে। গাঈটতে লাগলো, “জিজিজ্ি, ক্লাক, ক্লাক, ব্লাক ৷ আর, 
সম্রাট নিজেও গাইতে লাগলেন-বাস্তবিকই 'ভারি চমতকার 1? 

কিন্তু একদিন সন্ধায় পাটি যখন গলা ছেড়ে গান গাইছে, সম্রাট 
বিছানায় শু আছেন, হঠাৎ একটা! শব্দ হলো, 'খট--আর পাঁখিটার 
মধ্যে কী বেন করে উঠলো, 'খররুর্‌।' সবগুলো টাকা ঘুরতে লাগলো, 
গান গেলো থেমে । 

সম্রাট বিছ্বানা থেকে লাফিয়ে উঠলেন। তার প্রধান গচকিৎসককে 
ডেকে পাঠানো হলো । কিন্তু তিনি কীই বা! করতে পারেন ! 

অবশেষ একজন ঘড়ি-কারিশবকে ডেকে আনা হলো এবং অনেক 
আলোচনার পর পাখিটাকে অনেকটা মেরামত করা হলো কিন্তু 
ঘড়ি-কারিগর বললে, 'পাখিদাকে দিয়ে কম গান গাওয়াতে হবে। 
কারণ, আলগুলেো প্রায় ক্ষয়ে গেছে* সেগুলোকে নতুন করা 
আসম্ব'-"? 


তাতে সকলের খুব দুঃখ হলো । কারণ, নকল পাঁখিটিকে গাইন্ে 
দেওয়। হলো বছরে মাত্র একবার । এমন কী তাতেও গোলযোগ দেখা 
গেলো! যাহোক, শিল্পী লম্বা লম্বা কথ। দিয় সংক্ষেপে এক রন্তু 
দিলেন । বললেন, 'পাণ্থটা। আগের মতোই ভালো আছে ।' স্্রাং 
সে আগের মতোই ভালো আছে। 

বছর পাঁতেক কাটার পব সার। সাম্রাজ্যে দুর্দিন এলো । কারণ, 
সকলেই সম্াটকে মনে মনে ভালোবাসতো । তিনি অন্ুস্থ হয়ে 
পড়েছেন । খবর পাওয়া গেলে তিনি আর বাঁচবেন না। একজন নতুন" 
সম্রাট নির্বাচন করা হলো । লোকে রাজবাড়ির বাইরে পথে দাড়িয়ে 
পাশ্ব চরকে জিগ্যেস করলে, “সস্তা কেমন আছেন ? 

তিনি “না” বলে মাথ! নাড়লেন । 

সস্রাটের দেহ শীতল, মুখ ফ্যাকাশে ; তার জমকালো বিছ্বানায় 
পড়ে আছেন । রাজসভার সকলের বিশ্বাস হলো, সম্রাট মার! গেছেন । 
তার! প্রতোকে নতুন সম্াটকে অভিবাদন করতে ছুটলো। পুরুষেরা 
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বিষয়টি নিয়ে গুলতানি করতে বেরিয়ে পড়লো আর পরিচারিকার' 
দল বেধে কফি খেতে লাগলো । 

সব ঘরে ও বারান্দায় কাপড় বিছিয়ে দেওয়া হলো যাতে পায়ের 
শব্দ একটুও না শোনা যায়। সব নিঃস্ত্-একদম নিঝুম । কিন্তু 
সঘ্রাট তখনও মার! যান শি। তিনি অলাড় ও ফ্যাকাশে হয়ে তার 
জমকালো বিছানায় শুয়ে আছেন । পিছানার চারধারে সোনার ভারি 
“ট্যাশেল' দেওয়া মখমলের ঝালর, ওপরে একটা জানালা খোলা । 
তার ভেতর দিয়ে সম্রাট ও নকল পাখিটার ওপর চাদের আলো এনে 
পড়েছে। 

বেচারী সম্রাট অতি কষ্টে নিঃশ্বাস নিচ্ছেন। তার বোধ হচ্ছে, 
তার বুকের ওপর কিছু বসে আছে। তিনি চোখ মেলে দেখেন, সেটা 
মৃহ্যা। সে মাথায় পরেছে সম্রাটের মুকুট । তার এক হাতে সোনার 
তলোয়ার মার একহাতে রাজকীয় জমকালো নিশান। পুরু মখমলেব 
ঝালরের ভাজগুলো। থেকে বেরিয়েছিল কতকগুলো মাথা । লেগুলোর 
কতক বিকটাকার, কতকগুলে। দেখতে মনোরম | তারা সম্রাটের সপ 
কু ও স্ুকর্ম | মৃত যখন তার বুকের ওপর চেপে বসেছে, তখন তারা 
তার দ্রিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

তারা একে একে ফিস্ফিস্‌ করে বলছে, “আমাকে চিনিস্‌? “সে 
কথা তোর মনে পড়ে? তারা তাকে এমনভাবে ভঙগন করছে থে 
তার কপালে ঘাম দেখা দিলো ' 

সম্রাট বলে ওঠেন, কখনো এ ধরনের কিছু জানতে পারি নি। 

গীত 1 সংগীত ! প্রকাণ্ড চীন ঢাক বাজাও । ওরা যা বলছে, 

তা যেন শুনাত না পাই)? 


$ 


তারা তবু বলে যায়। আর. মৃত্যু চীনেদের মতো করে তাঁদের 
প্রতোক কথায় মাথা দোলাতে থাকে । 

সম্রাট চিৎকার করে ওঠেন, গান! গান! হে আমার প্রিয় 
খুদে নকল পাখি! মিনতি করি, গান গাও। আমি তোমাকে 
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দিয়েছি সোনা, দিয়েছি দামী পাথর । এমন কী তোমার গলায় বেঁধে 
দিয়েছি, আমার সোনার চটি দুটি । গাঁও, মিনতি কবছি, গান গাও ।, 

কিন্তু পাখিট! চুপ করে থাকে । তাকে দম দেবার কেট যে 
সেখানে নেই । দম না দিলে তো সেগাইতে পারে নী। মৃতু তার 
মস্ত চোখের শৃন্ত কোটর দিয়ে তার দিকে তেমনি তাকিয়ে আছে 
আর, সবত্র নিঝুম-_ভয়ংকর নিঝুম ! | 

হঠাৎ জানাসাটি থেকে সবচেয়ে মধুর গান শে]শা যেতে লাগলো । 
সেই ছোট্র জীবন, নাইটিংগেলটি বাইরে একটি ডালে বসে ছিলো । 
সে সমাটের কঠিন অস্ুখের কথা শুনেছিল ; এসেছে তাকে গান 
শুনিয়ে আরাম ও আশা দিতে । সে যতো গায় সেই ছায়ামৃতিগুলে!? 
ততো মান হয়ে যেতে থাকে । আর, বল অঙ্গ-প্রতঙ্গে ক্রমে বেশি 
করে রক্তধার। বয়ে যায়। এমন কী মৃত্যুও সে গান শুনতে শুনতে 
বলে, “গেয়ে যাও, ছোট্ট পাখিটি, গেয়ে যাও ।' 

“আমাকে সুন্দর সোনার তলোয়ারখানি দেবে কী? দেবে কী 
মনোরম নিশানখানি, সম্রাটের মুকুটটি ?' 

মৃত্যু একটি গানের বিনিময়ে সে সব ধন-রত্ব তাকে দান করলো । 
আর নাইটিংগেলটি সমানে গাইতে লাগলো | সে গাইতে লাগলে 
নিঃস্তন্ধ-শান্ত গির্জার আডিনার গান, যেখানে ফোটে সাদা গোলাপ, 
জিলাক ছড়ায় গন্ধ, শিশিরের মতো ভিজিয়ে দিল তাজা ঘাস-- 
পরলোকে যারা চলে গেছে, যেন তাদের বন্ধুদের চোখের জল । তাই 
শুনতে শুনতে মৃত্যু তার বাগানখানির জন্য ব্যাকুল হয় এবং 21 
সাদ ছায়ার মতে। জানালাটি দিয়ে বেরিয়ে উড়ে চলে যায়। 

সম্রাট বলেন, ধিন্তয, ধন্য, তুমি ছোট স্বর্গীয় পাখি । আমি তোমায় 
ভালো করে চিনিনি। আমার সাম্রাজ্য থেকে তোমাকে নিবাসিত 
করেছি। আর, তুমি গান গেয়ে এ সব বিকট মুখগুলো৷ আমার বিছানা 
থেকে আর মৃত্যুকে আমার অন্তর থেকে দূর করে দিয়েছো! ৷ 

নাইটিংগেলটি বলে, “আপনি তো আমায় আগেই পুরস্কার 
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দিয়েছেন। আমি প্রথমবার যখন আপনাকে গান শোনাই তখন 
আপনার চোখে জল দেখেছি! সে আমি কখনে! ভুলব না। সেগুলো 
হচ্ছে মণি-রত্ব। গায়কের অন্তর যাতে আনন্দে ভরে যায়। কিন্ত 
এখন ঘুমোন। ঘুম থেকে সুস্থ, সতেজ হয়ে উঠুন। আমি গান 
গেয়ে আপনাকে ঘুম পাড়ীবো 

মে গাইতে লাগলো । সত্রাট মধুর ঘুমে আচ্ছন্ন হলেন । আহা! 
০ ঘুম কাতো কোমল আর কত মধুর ! 

যখন ম্বস্থ-সবল হয়ে তার ঘুম ভাঙলে! তখন জানালা দিয়ে রোদ 
এসে পড়েছে । পরিচারকদের তখনও একজনও ফিরে আসেনি । তারা 
মনে করেছে, সম্রাটের মৃত্যু হয়েছে । কিন্তু নাইটিংগেলটি তখনও 
বসে গান গাইছে 

সম্রাট বলেন, “তুমি লন সময়ে আমার কাছে থাকবে । তোমার 
খুশিমতো যখন ইচ্ছা গান গাইবে । আর, এ নকল পাখিটাঁকে টুকরো 
করে ভেডে ফেলবো 1? 

নাইটিংগেলটি বললে, “তা করবেন না। ও যা করতে পারতো তা 
করেছে । ওর যত্ব করবেন । আমি রাজবাড়িতে থাকতে পারি না। 
আমার খুশিমতো আমায় আসতে দিন। সন্ধ্যায় জানালাটির কাছে 
ডালে এসে বলবো, আর আপনাকে গান শোনাবে যাতে আপনি সখী 
হন, আপনার মন ভাবে ভারে ওঠে |? 

“আপনাকে গান শোনাবে। স্থুখীর, শোনাবে। দুখীর । আপনাকে 
শোনাবো যা-কিছু ভালো, যা-কিছু মন্দ তার গান যা রয়েছে আপনার 
অগোচগে । সম্রাট, এই ছোট গায়িকাটি উড়ে যায় ধীবরের কুঁড়েতে, 
যায় চাষির ছোট ঘরে, যায় তাদের সকলেরই কাছে--যারা আপনার 
কাছ থেকে, আপনার দরবার থেকে রয়েছে দূরে । আপনার মুকুটের 
চেয়ে আপনার হৃদয়কে আমি বেশি ভালোবাসি-“আমি আসবো) গান 
গাটবো, কিন্ত আপনাকে একটি বিষয় প্রতিজ্ঞা করতে হবে। 

. সম্রাট বলেন, “সব কিছু” । এবং তিনি সম্াটোচিত জমকালো 
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“পোশাকে উঠে দাড়ান। পোশাকটি তিনি নিজেই পরেছিলেন এবং 
ঘুকের কাছে ধরে ছিলেন ভারি সোনার তলোয়ারখানি । 

“কেউ যেন জানতে না পারে আপনার একটি ছোট পাখি আছে 
সে মাপনাকে সবকিছু বলে। আপনার কাছে আমার এই প্রার্থন। 
তাহলে সব ভালোভাবে চলবে ॥ 

এই বলে পাখিটি উড়ে চলে যায়। 

পরিচারকের। তাদের মৃত সম্রাটকে দেখতে আসে । কিন্ত ও কী! 
তার। সেখানে গিয়ে ঠাড়াতেই সম্রাট বলে ওঠেন, শ্ু-প্রভাত 1? 


অবিচল টিনের সেপাই 


এক সময়ে পঁচিশটি টিনের সেপাই ছিলো । তারা ছিল পরম্পরের 
ভাই। কারণ, তাদের সকলকে তৈরি করা হয় একট। পুরনো। টিনের 
চামচ থেকে । তাদের হাতে ছিল মাস্‌্কেট, সকলেই ছিলো! একদম 
খাড়া, তাদের পোশাক ছিলো লাল ও নীল-_সত্যি খুব চটকদার । 

তার] যে বাক্সে ছিলে! তার ঢাকনা খুলতেই যে কথাগুলো 
পৃথিবীতে প্রথম শোনে তা হচ্ছে “টিনের সেপাই” ! 

এই কথাগুলো যে বললে সে একটি ছোটো! ছেলে । কথ! কয়টি 
কইতে কইতে মে হাততালি দেয়। ওদিন তার জন্মদিন। তাই 
তাকে সেগুলে! দেওয়া হয়েছিলো । তখন সে টেবিলের ওপর 
সেগুলোকে সাজিয়ে রাখছিলো । 

সেপাইগুলোকে দেখতে ছিলো একই রকমের--একচুলও আলাদা 
নয়। তবে একট ছিলে সবগুলো থেকে অন্য রকমের । স্তার পা! 
ছিল্লে। মাত্র একখানি । কারণ তাকে তৈরি কর। হয়, সবশেষে । যতোটা! 
দরকার তখন ততোটা টিন ছিলে না । যাহোক, অন্রেরা তাঁদের ছুপায়ে 
যতোট। শক্ত হয়ে দ্াড়িয়েছিলো, সে তার এক পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
ছিলো ঠিক ততো টাই শক্তভাবে । আর আমাদের মনে হয়, এই টিনের 
সেপাইটির ভাগাকথা লিখে রাখার যোগ্য । 

যে টেবিলে টিনের সেপাইগুলে। সাজিয়ে রাখ। হচ্ছিলে? তার ওপর 
ছিলো আরও কতকগুলো! খেলন। । কিন্তু সেগুলোর মধ্যে দেখতে সব 
চেয়ে সুন্দর ছিলো একটি পিচবোর্ডের কামল্‌। তার খুদে জানালা" 
গুলোর মাঝ দিয়ে ঘরগুলোর ভিতর দেখ। যাচ্ছিলো । কাসল্টার 
সামনে একখানি ছোট্ট আয়নার চারধারে ছিলে। কতকগুলে। খুদে গাছ। 
আয়নাখানি দিয়ে একটা হদ তৈরি কর! হয়েছিলো । আর সেই হদে 


হ্যান্স শ্যাগডারমনের গল্প ৪১ 


সাতার কাটছিলো৷ মোমের রাজহাল। তার বুকে প্রতিবিস্বিত হচ্ছিলো 
সে সবের ছায়া । 

এ সব তো ছিলো খুবই সুন্দর, কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর ছিলো 
কাসল্টির, সামনে খোলা দরজায় দাড়িয়ে থাকা ছোটো মেয়েটি । 
তাকেও তৈরি করা হয়েছিলো পিচবো্ কেটে । কিস্ত তার পরনে 
ছিলো সবচেয়ে স্বচ্ছ মনলিনের ফক। কাধে স্কাফের মতো করে ফেলা 
ছিলে! আকাশী রঙের একখানি রিবন । আর তার মাঝখানে বসানো 
ছিলে। একখানি ঝকমকে সোনালি পাখা । ছোট্ট মহিলাটি তার হাত 
দুখানি মেলে দিয়েছিলো । কারণ সে নর্তকী । তার একখানি পা 
এতো উ'চুতে তুলেছিলে! যে, টিনের সেপাইটি তা দেখতেই পাচ্ছিলো 
না। তাই মনে করছিলো, তারই মতো ওরও বুঝি একখানি প1। 

সে ভাবলো “মেয়েটি ঠিক আমারই যোগ্য কনে হবে । কিন্তু ও 
বড় ঘরের মেয়ে, কামলে থাকে, আর, আমার থাকবার জন্তে আছে 
একট। বাকা ।” 

“যাহোক, ওর সঙ্গে পরিচয় করলে কোনে। ক্ষতি হবে না তাই সে 
টেবিলের ওপরে একট। নস্তির বাক্সের পিছনে দাড়ালো । সেখান থেকে 
সে সেই রোগ। মহিলাটির সমস্ত চেহারা পরিক্ষার দেখতে পেলো, মেয়েটি 
তখনও না পড়ে এক পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে ছিলো। 

সন্ধ্যা হলে, আর সব টিনের দেপাইকে বাঝে পুরে রেখে বাড়ির 
সকলে শুতে গেলো । তখন খেলনাগুলে। একে একে খেল। শুরু 
করলো । তার! দেখা-সাক্ষাতের ভান করতে লাগলো, লড়াই করতে 
লাগলো, নাচতে লাগলো । টিনের সেপাই গুলোও খড় খড় করতে 
লাগলো । কারণ, তাদেরও খেলবার ইচ্ছা । কিন্তু বাক্সটার ঢাকন! 
খুললো ন।। বাদাম-ভাডা খুদে হাতুড়িগুলো লাগিয়ে উঠন্চে লাগলো, 
শ্রেট-পেনসিলট। গ্রেটে হিসাব-নিকাশের খেলা খেলতে লাগলো । এমন 
গোলমাল হতে লাগলো ষে, খাঁচার ক্যানারিটার ঘুম ভেঙে গেলো? 
সেও কথা বলতে লাগালো । কিন্তু দে সব সময় কথ। কইতো ছড়া 
কেটে। 


৬ হ্যান্দ জ্যাগ্ডারসনের গল্প 


কেবল্প 5জন তাদের জায়গ। থেকে নড়লো না। তারা হচ্ছে, সেই 
টিনের স্পোই মাব সেই ছোট মেহেটি । মেয়েটি ঠায় দাড়িয়ে রইলে। 
তার সেই মোহন ভন্চিত 5 হা* গুটি মেলে পায়ের আঙ,লে ভর দিয়ে। 
আর পেপাইটি দা'ড়য়ে দহালো একপায়ে আগের মতোই অবিচল ভাবে । 
এক মুভুতে? গন্ঠে ও মেফেটিব দিগ্চ থেকে চোখ না ফিরিয়ে । 

বাবোটা বংজলেো!। খট্‌! নস্তির বাক্সটার ঢাকনা! গেলে! খুলে 
কিন্তু তার মধ্যে নস্তি ছিলে। না । তার ভেতর থেকে লাফ দিযে বেরিয়ে 
এলো এক কালো খু ভেক্কিণাজ। আসলে সে বাকের ভেতর 
আটকানে' একটা স্প্রিংয়ের পুতুল (3৪০1-10-01 ৮০২) ! সে বললে, 
“টিনের সেশাঠ ! তোমার চোখ ঘটে ফিরিয়ে নেবে কি? 

কিন্ত টি নর সেপাই না ৮শানার ভান করলো। 

ভেক্কিণাঞ্জ বলালো, “মাচ্ছা ! কাল অবধি তে] থাকে। । 

যখন সক্চাল হলে” গুলেমেয়েগুলো ঘুম থেকে উঠলো, টিনের 
সেপাহটি.+ রাখা হলো জানালার গোবরাটের ওপর ৷ আর বাতানেই 
হোক ব' ভে'ক্ষবাজের গু'ণই হোক, হঠাৎ জানালাট। গেলো খুলে! 
অমনি টি.নব লপা:টি মাথা নিচেব দিকে করে তেতল! থেকে পড়তে 
লাগলো এাকিসারে মাটিতশ। 

ভযণ্কণ পড়। বলণে গবে ! তার একমাত্র পাখানি শৃন্তে কেবলক্ট 
ঘুরতে লাগলে।' অপ'শষ সে তার সেপাইয়ের টুপিতে শুর দিয়ে 
ফুটপাথ * পাথরের জেড €ড7 ঢুকিয়ে স্থির হয়ে রইলো! । 

পরশ :৯ ও গ্রোট £ঈ্লেটি তাকে তৎক্ষণাৎ খুঁজতে নেমে এলো । 
কিন্তু 2”. গ'তে প্রা" গায় মাড়িয়ে গেলেও খুজে পেলো না। 
টিনের 'সশাতটি যদ শর ঢেকে বলতো, আমি এখানে" তাহলে 
তাকে দখত* পেতো । কিন্ত সৈনিকের পোশাক পরে থাকায় সে 
ভাবলো '£ শাক মানায় না 

শুরু হলে বৃষ্টি । প্রনাকটি ফোটা আগের চেয়ে ভারি হতে 
লাগলো । শেষে পড়তে লাগলো ঝমঝম করে । বৃষ্টি থামলে এলো! 


হ্যান্প আগারসনের গল্প ৬১, 


চটি ছেলে । একজন বললে, '্যাখ ! একট। টিনের সেপাই । ও 
নৌকোয় চড়বে ।? 

তারা একখানা পুরনে! খবরে কাগজ দিযে একটা নৌকো তৈরি 
করে চিনের সেপাইটিকে তার মধ্যে রাখলো । নৌকো! চললো ভেসে 
নদমা দিয়ে। তূটো। ছেলেই হাততালি দিতে দিঠে তার পাশে পাশে 
ছুটলো'। কাগন্দের নৌকোথানি এধার, ও-ধাধ ভলতে লাগলো । 
আর মাঝে মাঝে এমন ঘুরপাক দিতে লাগলো যে, টিনের সেপাইটির 
মাথ! বিম্‌ ঝিম করতে লাগলো । তবু সে অবিচল, স্থিব_-এবয়েটটা! 
শক্ত করে চেপে ধরে তাকিয়ে রইলো সোজা সামনের দিকে | 

হঠাৎ নৌকোখানা নদমা-ঢাকা বোর্ডের তলা দ্রিয়ে ভেসে যেতে 
লাগলো! । সেপাইটির বোধ হলো জায়গাটা €1র সেই বাক্সের মচোই 
অন্ধকার । 


সে ভাবলো, এরপর কোথায় গিয়ে পড়বো 1? ব্যাপারট। নিশ্চয় 
সেই ভেক্কিবাজের কারসাজি ! মাহা ! যণ্দ সেই ছোট মেয়েটি আমার 
সঙ্গে ভেসে যেতো তাহলে এন দ্বিগুণ অন্ধকার হলেও গ্রাহ্থ করতাম না । 

ঠিক তখনই সেই নর্দমা-ঢাকার তলায় যে মস্ত জল-ই হুরটা থাকতো 
সে ছুটে এলো । সেজ্িগ্যেস করলো, “তোমার পাসপোর্ট আছে? 
তোমার পাপপোর্ট কোথায় ?, 

কিন্তু টিনের সেপাইটি তার মন্ত্র আরও শক্ত করে ধরে চুপ করে 
রইলো । নৌকে। চললো ভেসে, ই'তুরটা চললো তার পিছু পিছু । ও ! 
সে কী রকম রাগে দাত বার করে কাঠি-কুটোগুলোকে চিৎকার করে 
বলতে লাগলো, “ওকে থামাও ! ওকে থামাও ! ও টোলের পয়সা 
দেয়নি! ওর পাসপোর্ট দেখায়নি । 

কিন্ত আ্োতের বেগ ক্রমেই বাড়তে লাগলে! । নৌকোখান। 
সুড়ঙ্গের বাইরে আসবার আগেই টিনের সেপাইটি এক ঝলক আলে 
দেখতে পেলে। ৷ কিন্তু সেই সঙ্গে শুনতে পেলো ভয়ংকর গর্জন যাতে 
সব শুনে সাহ্‌মীর বুকও কেঁপে ওঠে। 
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কল্পনা করো । যেখানে নর্মাট। শেষ হয়েছিলো, সেখানে তার জল 
খাড়াভাবে পড়ছিলে! একটা মস্ত খালে। ব্যাপারটা আমাদের পক্ষে 
একট। খুব বেগবান জলপ্রপাত দিয়ে নৌকোয় ভাটিতে যাওয়া! ষেমন 
বিপজ্জনক, সেই টিনের সেপাইটির পক্ষেও ছিলো! তেমনি । 

সে জায়গাটার এত কাছে এসে পড়লো যে. আর খাড়া হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতে পারলো না । নৌকোথানা সামনের দিকে ছুটে গেলো। 
বেচারি টিনের সেপাই যতটা জোবে পারলে ততটা জোরে শক্ত কাঠ 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো । তার চোখের পাতা যে একটুও পড়লো, 
একথা কেউ বলতে পারবে না। নৌকোখানা তিনবার, না চারবার 
ঘুরপাক দিলে, তার কান। ছাপিয়ে উঠলো জল। ডুবে যাবেই। 
টিনের সেপাইটি গলা অবধি জলে ঠাড়িয়ে রইলো । নৌকোখানা 
যেতে ল।গলো। তলিয়ে, কাগজখানা যেতে লাগলে গলে- জল উঠলো 
টিনের সেপাইটির মাথা ছাপিয়ে ; আর, সে ভাবতে লাগলো, সেই 
সুন্দরী নর্তকীর কথা, যাকে সে আর কোনে। দিনই দেখতে পাবে না। 
তার কানে বাজতে লাগলে! এই কথাগুলো ঃ 

'পাহসী বিদেশী ! তোমার কপালে ঘঃসাহসিক অভিযান, মারাত্বক 
বিপদ আন্মুক-। 


কাগজখানা এখন দুভাগ হয়ে গেল ছিড়ে । টিনের দেপাই সেই 
ফাক দিয়ে গেলো পড়ে । কিন্তু তখনই একট! প্রকাণ্ড মাছ তাকে গিলে 
ফেললো! । ওঃ! কী অন্ধকার! সেই নর্দমা-ঢাকার তলার চেয়েও তার 
অন্ধকার। হার ওপর জায়গাট। সরুও । কিন্তু টিনের সেপাই তেমনি 
অবিচল, শক্ত | সেখানে সে অস্ত্র কাধে নিয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে রইলো । 

আছটা ঘুরতে, মোচড় দিতে এবং অদ্ভুত রকমে নড়াচড়া করছেন 
লাগলো । অবশেষে স্থির হলে। তার মাঝ দিয়ে যেন বিদ্যতের ঝিলিক 
খেলে গেলো । দিনের আলো ঝলমল করে উঠলো আর কে যেন 
বলে উঠলো, “টিনের সেপাই” ! মাছটাকে ধরে বাজারে নিয়ে গিয়ে 
বিক্রি কর! হয়। সেখান থেকে রান্নাঘরে এনে চাকরানী মেয়েটা 
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একখান মস্ত ছুরি দিয়ে তাকে কুটছিল । 

সে টিনের সেপাইয়ের মাঝখানট। ছু আঙ,লে ধরে বৈঠকখানাফ়: 
নিয়ে গেলো । সেখানে প্রত্যেকেই সেই আশ্চর্য মানুষটিকে দেখতে 
উৎস্থক হলো। সে মাছের পেটের ঢুকে ভ্রমণ করেছে। যাহোক, 
আমাদের খুদে লড়ুয়েটি কিন্তু তাতে গর্ব বোধ করলো! না। তারা 
তাকে টেবিলের ওপর রাখলো, আর সেখানে - না, জগতে কেমন করে 
এমন এক অত্যাশ্চর্য কিছু ঘটতে পারে ?-যে ঘরে সে আগে ছিল্‌ 
. টিনের সেপাঠটি এসেছে ঠিক সেই ঘরে । 

সে দেখলো, সেই ছেলে-মেয়েদের, টেবিলের ওপর ছিল সেই 
খেলনাগুলে।, সে সবের মধ্যে ছিল সেই সুন্দর কাসলটি মার তার 
সামনে সেই হুন্দরী ছোট্র মেয়েটি । সে তেমনি একখানি পা শূন্যে 
তুলে একপায়ে তেমনি দীড়িয়েছিল। সেও অবিচল । অবস্থাটি 
টিনের সৈনিকের অন্তর স্পর্শ করলে! । তা চোখের জল হয়ে বেরিয়েও 
পড়তে পারতো | কিন্ত এরকম দুর্বলতা সেপাইকে মানায় না। সে 
মেয়েটির দিকে, মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে রইলো কিন্তু একজনও. 
একটিও কথা কইলো না । 

এখন, ছোট ছেলেগুলোর একজন, টিনের সেপাইটিকে তুলে নিয়ে 
সোজ। ফেলে দিল স্টোভের মধ্যে ' কেন সে তা করলো তার কারণ 
বললে না। কিন্তু নস্তির বাক্সর সেই ভেক্কিবাজটাঁর হাত এতে নিশ্চয় 
থেকে থাকবে ! 

টিনের সেপাইটি এবার আগুনের লাল আভার মধ্যে দাড়িয়ে 
রইলো! । তার খুবই গরম বোধ হতে লাগলো ! এই উত্তাপ আনলে 
আগুনের অথবা তার অস্তরে ভালোবাসার কিনা, তা সে জানে না। 
সে তার গায়ের রং একেবারে হারিয়ে ফেললো । এই রং বদল তার' 
ভ্রমণের সময় বা অন্তরের আবেগে হলো, আমি তাজানি না। সে 
তাকিয়ে রইলো! সেই মেয়েটির দিকে, আর মেক্ষেছি তাকিয়ে রইলো 
তার দিকে । সে অনুভব করলো গলে যাচ্ছে, কিন্তু আগের মতোই- 
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সে অস্ত্র কাধে দাড়িয়ে রইলো! স্থির হয়ে । 

একট। দরজা খুলে গেলো, বাতাস নর্তকীটিকে চেপে ধরলো আর 
সে পরীর মতো সোজ। উড়ে গিয়ে পড়লো টিনের সেপাইটির কাছে 
স্টোভটার মধ্যে । ছুটিতে জ্বলে উঠলো এবং মিলিয়ে গেলো ৷ সেপাষ্টি 
গলে শক্ত চিমটি হয়ে গেল । চাকরানী পরদিন যখন স্টৌভটার ভেতর 
থেকে ছাইগুলে। বার করলো তখন সে তার মধ্যে পেল ছোট টিনের 
হৃৎপিণ্ডের আকারে সেপাইটির দেহাবশেষ! আর নর্তকীটির ছিল 
কেবল সোনার পাখাটি ; আর, তাও পুড়ে হয়ে গিয়েছিল কয়লার মতে 
কালো । 


কদাকার হাসের ছানা 


'গ্রীষ্মকাল। গ্রামে সব সুন্দর গমগুলো হলদে হয়েছে, যবগ্লে। হয়েছে 
সবুজ, সবুজ মাঠে বিচালিগুলে! পাশ করে রাখা হয়েছে আর সারসটি 
লাল লম্বা প! ফেলে ইঙ্গিতের ভাষায় কথা কইতে কইতে চলে ফিরে 
বেডাচ্ছে । ভাষাটা সে শিখেছে তার মায়ের কাছ থেকে । খেত- 
প্রাস্তরগুলোর ধারে ঘন বন এবং মাঝখানে একটি গভীর হৃদ । 

সত্যি, গ্রামে সবই সুন্দর । গভর খালবেষ্টিত এক পুরোনো 
প্রাসাদে পড়েছে তণ্ত রোদ । আর, প্রাচীর থেকে নিচে জলের কিনার! 
অবধি জন্মেছে বড় বড় বারডক্‌ পাতা, পাতাগুলো এত উচু যে, ছেলে- 
মেয়েরা সেগুলোর মধ্যে দাড়িয়ে থাকলেও তাদের দেখ যায় না। 

জায়গাট। বনের সবচেয়ে ঘন অংশের মতোই জংলা ও নিরালা। 
একটি পাতিহ্াস সেখানে বাসা করবার জন্তে বেছে নিয়েছে । সে তার 
ডিমগুলোর ওপর বসে তা দিচ্ছে । কিন্ত প্রথম দিকে সে আনন্দ 
বোধ করেছিলো, এখন আনন্দ ছিলে না। কারণ তাকে অনেকক্ষণ 
বসে থাকতে হচ্ছে । কেউ তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতে আসে না । 
অন্কা হাসেরা বারন্ডকু-পাতার মধ্যে তার সঙ্গে গল্পগুজব করার চেয়ে 
খালে সাতার কাট! পছন্দ করে । 

অবশেষে ডিমগুলে। ফুটলো, “চিক! চিকৃ।” ডিমগ্চলোর সবই 
বেঁচে ছিলো । এক এক করে ছোট ছোট মাথ! বার হতে লাগলো৷ । 
'ইাসট। বললে, প্যাক, প্যাক । সবগুলো ভালো করে যতখানি পারলো! 
উঠে দাড়ালো । তারা সবুজ পাতাগুলোর তলা থেকে এদ্দিক ওদিক 
উঁকি দিতে লাগলো । সবুজ রং চোখের পক্ষে ভালে৷ বলে তাদের মা 
যতক্ষণ খুশি তাদের তাকাতে দিলো । 

বাচ্চাগুলো। বললে, “জগৎট1 কত বড়ো! 1 তারা যখন ডিমের 
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খোলার মধ্যে ছিলো, তখনকার সেই অবস্থা থেকে এখনকার অবস্থা 
কতো তফাৎ | 

মা বললে, “তোমরা কী মনে করছো, গোটা হুনিয়া এই রকম? 
এট! বাগানের পীচিলের ওধারে অনেকদূর পান্রির সেই খেত অবধি 
ছডানো। কিন্ত আমি সেখানে কখনে! যাইনি । তোমরা সকলে 
এখানে আছে। তো।? তারপর সে উঠে টাড়ালো । না, তোমাদের 
সকলকে এখানে দেখছি না। সবচেয়ে বড় ডিমটা এখনও এখানে 
রয়েছে । কতক্ষণ এ অবস্থা চলবে ? এর জন্তে আমি এতো ক্লাস্ত! 
তারপর সে আবার তার ওপরে বসলো । 

তার সঙ্গে দেখা ররতে এলো এক বুড়ি হান ; বললে, “কেমন 
আছে গো? 


মা বললে, 'এই ডিমটা আমাকে এতক্ষণ আটকে রেখেছে! এটা 
ফুটবে না। কিন্তু অন্তগুলোকে দেখ ! আমার জীবনে যে সব হাসের 
ছান। দেখেছি, ওর। হচ্ছে তাদের মধ্যে সবচেয়ে শুন্দর । ওরা দেখতে 
হয়েছে ওদের বাবার মতো-_সেই অকর্মীটির মতো। সে, আমাকে 
একবারও দেখতে আসেনি ।' 

বুড়ি হাসটা বললে, “যে ডিমট। ফুটছে না সেটা দেখাও তো। 
আমার কথা বিশ্বাস করো, ওট। টাঞ্কির ডিম । আমাকেও একবার এই 
ভাবে ঠকানো হয়। বাচ্চাগুলোর জন্যে আমাকেও একবার এরকম 
ভুগতে হয়েছিলো ! তাঁরা জলকে তয় করতো! । আমি তাদের ওখানে 
নিয়েই যেতে পারতাম না । তাদের ডাকতাম, বকতাম, কিস্তু সবই 
বৃথা হতো] । ডিমটা আমায় দেখাও তো হ্যা! ঠিক! নির্থাৎ ওট। 
টার্কির ডিম। ওটাকে রেখে দিয়ে ছানাগুলোকে সাতার কাটতে 
শেখাও 

মা-হাসটা বললে, “আরও কিছু সময় এটাতে তা দেবো ৷ এতদিন 
এখানে এটাতে ত৷ দিচ্ছি যে শহ্তয কাটার সময়টা আমাকে এখানেই 
থাকতে হতে পারে ? 
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“আমার তাতে কী? বলে বুড়ি হাসট। হেলে-ছুলে চলে গেলো 

'অবশেষে ঝড় ডিমট। ফুটলো | ছানাট। “চিক ! চিকৃ 1? বলে হুমড়ি 
খেয়ে বেরিয়ে এলে'। কিন্তু ও বাবা! কত বড় আর দেখতে কী 
কদাকার! হাসটি তার দ্বিকে তাকিয়ে থেকে বললে, “ওটা মস্ত, 
গায়েও জোর। অন্তগথুলো আদে ওর মতো নয়। ওটা মন্দা টাকি 
নাকি? আচ্ছা, শীগ গিরই তা দেখা যাবে । আমি নিজে ঠেল! দিয়ে 
ফেললে ও নিজে থেকে নিশ্চয় জলে নেমে পড়বে । 

পরদিন আবহাওয়া হলো! মন-খুশি-কর1। হংসী-মা যখন তার 
ছানাগুলোকে সঙ্গে নিয়ে খালে গেল, তখন স্তুর্য সবুজ পাতায় তপ্ত রোদ 
ছড়িয়ে দিয়েছে । হাসের মা ঝপ্‌ করে জলে নেমে পড়লো । সে 
প্যাক, প্যাক? করে উঠলো । আর ছানাগুলে। একে একে ঝাপিয়ে 
পড়লে জলে । তাদের মাথা জলে ঢেকে গেলো! ৷ কিন্তু আবার সকলে 
ভেসে উঠলো! এবং একসঙ্গে সুন্দরভাবে সীতার কাটতে লাগলো । 
নিনা চেষ্টায় তাদের পাগুলো নড়তে লাগলো । সবগুলো, এমন কী 
সেই ধুসব রঙের কদাকার ছানাটিও ছিলো সেই সঙ্গে । 

হাসের মা বললে, “বা! ওট] টাকি নয়। দেখ, কী সুন্দর পা. 
দোলাচ্ছে, কেমন সিধে হয়ে আছে! ও আমারই ছানা! বেশ ভাল 
করে ঠাহর করলে দেখা যাবে, ওট1 দেখতেও বাস্তবিক খুব সুন্দর । 
প্যাক, প্যাক । এখন এস আমার সঙ্গে । তোমাদের ছুনিয়ায় নিয়ে 
যাবো । হান-পাড়ায় সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো, কিন্তু সবাই 
আমার কাছাকাছি থেকো, কেউ যেন মাড়িয়ে না ফেলে । আর খুব 
সাবধানে থেকো _বেড়ালে যেন না ধরে !? 

তাই তারা এলো হাস-পাঁড়ায়। দেখানে হচ্ছিল, ভয়ংকর 
গোলমাল। ছুটে পরিবার গাংদাড়া মাছের অবশিষ্ট একটা টুকরো 
নিয়ে ঝগড়া বাধিয়েছিলো ৷ টুকরোটা শেষকালে দখল করলো! একটা! 
বেড়াল । 

ঠোট মুছে ছান!গুলোর মা বঙ্গলে, “দেখছে। বাছারা। এই হচ্ছে 
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সংসারের রীতি । গাংদাড়া ভান্ধ! তারও প্রিয় । “এখন পা চালাও, 
একসঙ্গে থাক। এখানে যে বুড়ি-হাসটাকে দেখছো, ওকে নমস্কার 
করো । এখানে সব হাসের মধ্যে ও বিশিষ্ট। ওর শরীরে স্পেন 
বংশীয় রক্ত আছে। সেই জন্যেই ও ভারিকী আর কেহাহুরস্ত। 
'দেখ, ওর পায়ে রাঙা ন্যাকড়া। ওটাকে মনে করা হয় খুব সুন্দর » 
একটা হাসের পক্ষে সবচেয়ে উঁচু সম্মান। ভেতর দিকে পায়ে পাত। 
ঘুরিয়ো। না । সুশিক্ষিত হীসের ছানা তার বাপ-মায়ের মতো সর্বদা 
পা ফাক করে রাখে। হ্যা, ঠিক এ রকম করে_ গ্ভাখে। ৷ এখন গলা 
নোয়াও আর বলে, প্যাক ।' 

তাদের যা বলা হলো, তারা তাই করলো । কিন্তু অন্য যে সব 
হাস উঠোনে ছিলো, ভারা তাদের দিকে তাকিয়ে বললে, এ গ্যাখ, 
এঁ আর এক ঝাঁক, এমনিতেই আমর! যেন ষথেষ্ট নয়। ছি! ওটা কী 
রকম কদাকার! ওকে আমর! মহা করবে! না।” তৎক্ষণাৎ একট। 
হাঁস তার কাছে উড়ে গেলে! এবং গলায় কামড়ে দিলে । 

হাসের মা বললে, “ওকে ছেড়ে দাও । ও তে! কারো কোনে। ক্ষতি 
করছে না) 
*. "হ্যা কিন্তু ওটা কতো৷ বড়। আর, দেখতে কী অস্তু*! সেই 
জন্তেই ওকে উত্যক্ত করা হবে 

পায়ে লাল ন্যাকড়া বাঁধা বুড়ি-হাঁনট৷ বললে, “আমাদের ভালো 
ইাস-গিন্লীর ছেলে-মেয়েগুলো খাশা, একটি বাদে । ওটা ভালো হয় 
নি। আমার মনে হয়, ওটাতে আবার তা দিলে হাতে ।” 

হাসের মা বললে, “দেখুন, মাননীয়া, তা আর হতে পারে না। 
অবিষ্ঠি ও দেখতে নুন্দর নয়, কিন্তু ছেলে ভালো । অন্যগুলোর মতোই 
সীতার কাটে ; এমন কী, ওদের চেয়ে ভালে। মনে হয়। ও পরে আর 
সবগুলোর মতোই বড়ো! হবে, হয়তে। তখন আরও গেোটে। দেখাবে । ও 
অনেকদিন খোলার মধ্যে ছিলো । আলাদা দেখতে হবার কারণ হাই ॥ 
এবং সে ছানাটির গল! চুলকে দিলে; তার শরীরে ঠোট বুলিয়ে 
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দিলে। আরও বললে, “তা ছাড়া ও হচ্ছে পুরুষ । ওর গায়ে খুব 
জোর হবে। সেইজন্যে ওতে বিশেষ কিছু এসে যায় না। কাবণ, 
ওকে লড়াই করে এগোতে হবে তো ।” 

বুড়ি-হাস বললে, 'অন্য হাসগুলে খুব স্ন্দর । সব আপনার মতো 
করে নাও, মিল-মিশে থাকো বাছা । যদ্দি একটা বানমাছের মাথ! 
পাও আমার কাছে আনতে পারো )? 

তাই তারা মিলে-মিশে; পাশাপাশি রইলো । 

কিন্তু বেচারী খুদে ছানাটি, যে সকলের শেষে ডিম থেকে 
বেরিয়েছিলো, এবং দেখতে কদাকার, মেয়ে আর পুরুষ হাঁসগুলে। তাকে 
কামড়াতে, ঠোকরাতে ও উতাক্ত করতে লাগলো । 

তারা সকলেই বলতে লাগলো, “এটা কত বড় |, 

আর যে পুরুষ-টাফিট! পায়ে রেকাব নিয়ে জন্মে নিজেকে মনে 
করতো সমতা । সে রাগে লাল হয়ে পাল তোলা জাহাজের মতো 
তার দিকে ছুটে এলো ! বেচারী বুঝে উঠতে পারলো না. সে কী 
করবে । সে একেবারে বিব্রত হলো । কারণ সে এমন কদাকার যে, 
সমস্ত হাস-মুরগী পালন খোঁয়াড়ের উপহাসের পাত্র । 

এইভাবে কাটলো! প্রথম দিন। অবস্থাটা ক্রমেই খুব খারাপ 
হতে লাগলো । বেচারী কদাকার সেই হাসের ছানাটাকে সকলেই 
অবন্ধঞ! করে। এমন কী তার ভাই-বোনেরাও তার সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার করতে লাগলে! ; ব্লঙ্গে, 'নোংরাট। তোকে বেড়ালে ধরুক ।' 

মা বললে, তুই যদি এখান থেকে অনেক দূরে কোথাও চলে' 
যেতিস্‌ ।? 

ইাপেরা তাকে কামড়াতে লাগলো, মুরগীগুলো, তাকে ঠোকরাতে 
লাগলে । আর, যে মেয়েটা হীস-মুরগী টাকিগুলোকে খেতে দিতে! 
লে তাকে লাগ্ধ মারতে লাগলে। ৷ 

মে বেড়া ডিঙিয়ে ছুটলো। তাতে ঝোপের মধ্যেকার ছোট 
পাখিগুলো ভয় পেয়ে গেলো ৷ চোখ বন্ধ করে ছুটতে ছুটতে হাসের 
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ছানাটা ভাবলো 'আমি এমন বিশ্রী দেখতে বলে, ওর ভয় পেয়েছে ।' 

অবশেষে সে এসে পড়লো, জল৷ ও ঘাস-জঙ্গলে ঢাক! চওড়া এক 
পতিত জমিতে । সেখানে বাস করতো গোট। কয়েক বুনো হাস । সে 
ক্লান্ত হয়ে সেখানে শুয়ে সার রাত কাটিয়ে দিলে । 

সকালে বুনো হাসগুলো৷ উড়লে। এবং তাদের নতুন সঙ্গীর কথা 
জানতে পারলো । তার! তাকে জিগোস করলে, “তুমি কে? আমাদের 
সেই ছোট্ট হাসের ছানাটি ঘুরপাক দিয়ে যতদূর সম্ভব বিনয়ের সঙ্গে 
তাদের সম্ভাষণ জানালো । 

বুনো হাসগুলো৷ বললে, বাস্তবিকই তোমাকে বিশ্রী দেখতে! 
যাহোক তাতে কিছু যায়-আসে না, ঘদ্দি তুমি আমাদেব বংশে বিয়ে না 
করো।' 

বেচারী ! বিয়ের কথ। সে কখনে। ভাবেই নি১ সে কেবল 
প্রার্থন! করে, সেই নল-খাগড়া-বনে শুয়ে থাকতে আর জলাটির জল 
খেতে । 

সেখানে সে শুয়ে রইলো পুরো ছুটো দিন। তৃতীয় দিনে এলে। 
একজোড়। বুনে মেয়ে হস এবং পুরুষ হাস। তারা বেশিদিন ডিম 
থেকে বেরোয় নি ;ঃ তাদের বেয়াদপির কারণও তাই । 

তাপ বললে, “ওহে শুনছে! | তুমি এমন কদাকার যে, সেই 
কারণেই আমরা! তোমাকে খুব পছন্দ করি । তুমি আমাদের সঙ্গে 
আসবে কী? আমাদের মতো! ভবঘুরে পাখি হবে? এখান থেকে 
বেশিদুরে নয়, আর এক জলায়, কতকগুলো! মিষ্টি বুনো মাদি হাস 
আছে। তার! দেখতে যেমন মনোরম, তেমনি “হিস্হিস্‌, ! তুমি দেখতে 
কদাকার বলে,তাদের কাছে গেলে বাস্তবিক তোমার কপাল ফিরবে ।' 

হঠাৎ হুম করে বন্দুকের শব্দ হলো, আর বুনো হাস দুটো! 
নলখাগড়া বনে মরে কাঠ হয়ে পড়লে! ৷ রক্তে জল লাল হয়ে গেলে। । 
আবার বন্দুকের শব হলো-_ছুম্‌। নল-খাগড়া৷ বন থেকে বুনো হাসের 
সমস্ত ঝণকটাই আকাশে উড়লো। । আবার বন্দুকের শব হলে! 


ণ২ হ্যান্স আগ্ডারসনের গল্প 


মস্ত একদল শিকারী এসেছিলে! ৷ তার! লুকিয়ে ছিলে! চারধারে । 
কেউ কেউ গাছে চড়েছিলো। গাছগুলোর মস্ত মস্ত ডালগুলে। 
জলাটার ওপর অনেক দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিলো । ঘন গাছগুলোর মাঝ 
থেকে নীল ধোয়া উঠে জলে পড়ে মিলিয়ে যাচ্ছিল। শিকারী 
কুকুরগুলে। জল-কাদায় ছপ, ছপ্‌ করে ছুটছে। নল-খাগড়া আর 
পটপটিগুলে৷ এদিক ওদিক নুয়ে পড়ছে। 

বেচারী খুদে হশাসট1 কী রকম ভয় পেয়ে গেলো । তার ডানার 
মধ্যে লুকোবার জন্তে সে মাথাটা ঘোরালো। মুহূর্তের মধ্যে ভয়ংকর 
দেখতে একটা কুকুর তাঁর একেবারে কাছে এসে দাড়ালো তার মুখ 
থেকে লকলকে জিভ বেরিয়ে পড়ছে, চোখ ছুটে ভয়ংকর জ্বলছে । 
বিশ্রী সেই হখসের ছানাটিকে দেখে সে লম্বা চোয়াল জোড়া মেললো ; 
তার চোখা চোখা দাতগুলে। দেখিয়ে ছপ. ছপ. করে চলে গেল, তার 
কোনে ক্ষতি না করেই । 

“নিজেকে ধন্যবাদ! আমি এমন কদাকার যে, কুকুরও আমাকে 
খাবে না। বলে সে দীর্ঘনিঃশ্বান ফেললে । 

যদিও শিকার চলতে থাকলো, গুলির পর গুলি ছুটতে লাগলো, 
নে শুয়ে রইলে। স্থির হয়ে । 

সন্ধ্যা পর্যস্ত সেই হট্টগোল চললো; এমন কি, তখনও সেই খুদে 
বেচারীটি নড়তে সাহস করলো না৷ চারধারে তাকিয়ে দেখবার আগে 
সে ঘণ্টা কয়েক অপেক্ষা করলো । তারপর জলা জায়গাটা থেকে যত 
জোরে পারলে। সরে পড়লো । এত জোরে বাতাস বইছিলে। যে, তার 
চলতে কষ্ট হলেও সে খেত ও মাঠের ওপর দিয়ে ছুটলো । 

সন্ধ্যার দিকে সে পৌছলে! একটা ভাঙা-চোর। ছোট কুঁড়েঘরে | 
কুঁড়েখানা ছিল এমন ভাঙী-চোরা যে, সে বুঝতেই পারছিলো না, কোন 
দিকে পড়বে, তাই দাড়িয়ে ছিলে! । এমন ভীষণ জোরে বাতাস 
বইছিল যে, খুদে ছানাটি নিজেকে সামলাতে লেজে ভর দিতে বাধা 
হলো) কিস্তু অবস্থাটা ক্রমেই খুব খারাপ হয়ে আসতে লাগলো ৷ এমন 


হ্যান্ন আগারসনের প্স ৭৬ 


এসময়ে সে দেখলো, দরজাটার একখানা কবজ! নেই এবং পাল্লাখানা 
এমনভাবে বেঁকে আছে যে, সে সেই ফাকে গলে ঘরে ঢুকতে পারে । 
সে ঘরে ঢুকলে।। 

এই ঘরে থাকতো এক বুড়ি, তার হুলো। বেড়ালট!? আর তার 
মুরগীট। নিয়ে । বুড়ি বেড়ালটাকে বলতে তার 'খুদে ছেলে” । বেড়ালটা 
জানতো কেমন করে পিঠ ফুলিয়ে ঘড় ঘড় শব্ধ করতে হয়। আবার 
উস্টে। দিকে হাত বুলোলে ফুলকি ছড়াঁতেও জানতো । মুরগীটার পা 
তখান। ছিল ছোটে।। তাই বুড়ি তাকে ডাকতে 'খুদে-ঠাং কোকিল' 
বলে! পে খুব ভালে ডিম পাঁড়তো। বুড়ি তাকে ভালবাপতে৷ 
নিজের সম্তানের মতো । 

পরদিন স্কালে নতুন অতিথির বিষয় জানা গেলো । হুলো 
বেড়ালট। মিউ মিউ আর মুরগীটা 'কৌক্‌ কোক" করতে লাগলো৷ । 

বুড়ি চারধারে তাকিয়ে জিগ্যেদ করলে, “কী ব্যাপার? যাহোক 
বুড়ি চোখে ভালে। দেখতে পেতো না; হাসের ছানাটাকে মনে করলে 
বেশ মোটা-মোট। হান-_-পথ ভুলে এসে পড়েছে । বুড়ি বললে, খাশা 
শিকার পাওয়া গেছে । 

“যদি ওট। মদদ! ন। হয়, এবার আমিও পাবো হাসের ডিম । চেষ্টা 
করে দেখা যাক । 

তাই তাকে দিয়ে তিন সপ্তাহ পরীক্ষা কর! হলো । কিন্তু কোনো! 
'ডিমই পাওয়া গেলো না! 

এখন, হুলোট1 ছিলো বাড়ির কর্তা, আর মুরগীট। ছিল বাড়ির 
'গিন্নী । তার! সবদ। বল7তা “আমরা আর এক জগৎ | কারণ হাব! 
নিজেদের মনে করতো অর্ধেক জগৎ । কেবল তাই নর্-_-ভালো। 
অর্ধেক | হাসের ছানাটা মনে করলো অন্ত রকমেরও হতে পারে, 
কিন্তু মুরগীটা তাতে সায় দিল না। 

সে জিগোম করলো "তুমি ভিম পাড়তে পারো ? 

নাঃ 

৫ 


৪ হ্যান্ম জ্যাগ্ডারসনের গল্প 


“তাহলে চুপ করে থাকো? 

আর হুলোটা বললে, “পিঠ ফোলাতে পারো ? ঘড়, ঘড় শব্দ 
করতে পারো ? 

“না? 

“তাহলে বিজ্ছের! যখন কথা বলছে তখন কিছুই বল! উচিত নয় ? 

তাই হাসের ছানাটি একটি কোণে বসে রইলো । তার মেজাজ, 
খারাপ হয়ে গেলো । যাহোক সে খোল। বাতাস ও উজ্জ্বল রোদের 
কথা ভাবতে লাগলে! । আর এই চিস্তাগুলে। তার মনে আবার সাতার 
কাটার ইচ্ছা! এমন প্রবল করে তুললো যে, যুরগীটাকে তা না! বলে 
থাকতে পারলো না। 

মুরগীট! বললে, তোমার কিসের কষ্ট? তোমায় কিছুই করতে 
হয় না। আর তাই এসব আবোল-তাবোল ভাবছে । হয় ডিম 
পাড়ো, নয় ঘড়, ঘড় করো । বাকী লব ভুলে যাবে । 

হশসের ছানাট। বললে, একস্ত সীতার কাটতে এমন চমৎকার 
লাগে! যখন জল তোমার মাথা ডুবিয়ে দেয়, আর তুমি তলিয়ে যাও 
তখন কী মজা যে লাগে! 

মুরগীটা বললে, “ওটা অন্ভুত্ত ধরনের আনন্দ । মনে হয়, তোমার 
মাথ। খারাপ হয়ে গিয়েছে! আমার কথা ছেড়ে দিচ্ছি, ছুলোটাকে 
জিগ্যেস করো-..আমি যতোটা জানি ও সবচেয়ে বিজ্ঞ প্রাণী--ও 
ঈ্লাতার বা জলের তলায় ডুব দিতে পছন্দ করে কিনা! তোমার ক্র, 
এ বুড়িকে জিগ্যেস কর- জগতে তুর চেয়ে জ্ঞানী কেউ নেই-_তুমি 
মনে করো, সীতার কাটলে ওঁর আনন্দ হয়--অথব1 জলে মাথা ডুবে 
গেলে উনি খুশি হবেন ?' 

হাসের ছানাটা বললে, “তুমি আমার কথা বুঝছে। না 7 

“কী ! আমরা তোমার কথা বুঝি না! আমর! কথা বলতে চাই 
না, তুমি নিজেকে বুড়ি আর হুলোটার চেয়ে বিজ্ঞ মনে করো? 
ওরকমের কিছু ভেবে! না খোকা ! তোমাকে ঘে দয়াদাক্ষিণ্য দেখানে। 


হ্যান্ন আযগ্ারসলের গল্প - ৭৫ 


হয়েছে তার জন্তে কৃতজ্ঞ থাকবে । তোমাকে কী একখান! গরম ঘরে 
থাকতে দেওয়া হয়নি? আর সমাজে মেলামেশ!। করার সুযোগ কী 
তোমার নেই-_যাদের কাছ থেকে তুমি কিছু শিখতে পারো 1? কিন্তু 
তুমি বোকা! ! তোমার সঙ্গে কাজ-কর্ম কর! ক্রান্তিকর। বিশ্বাস করো, 
আমি তোমার ভালে! চাই । আমি তোমায় অপ্রিয় সত্য বলছি; কিন্তু 
এইভাবেই আসল বন্ধুত্ব দেখানে। হয় । এস, একটি বারের মতো। ডিম 
পাড়তে বা ঘড় ঘড় শব করা শিখতে চেষ্টা করো) 

হাঁসের ছানাটা। বললে, “মনে করছি, বিশাল জগতে আনার বেরিয়ে 
পড়বে! 

মুরগীট। জবাব দিলে, হী যাও ।? 

তার হাসের ছানাট। চলে গেলো । সেজলের ওপর সীতার 
কাটলো, হুলায় ডুব দিলে, সে কদাকার বলে, সকল প্রাণী তাঁকে 
এগিয়ে গেলো । 

শরৎ এলে। । গাছের পাতাগুলে। হলদে ও বাদামি হয়ে গেলো । 
বাতাস সেগুলিকে ধরে চারধারে নাড়াতে লাগলো । বাতাস কনকনে 
ঠাণ্ডা। শিলা ব! তৃষারে মেঘ ভারী হয়ে 'এলো । আর, বেড়ার ওপর 
বসে দাঁড়কাক ডাকতে লাগলো, “কট কট, কটর্-ক£।” বেচার! হাসের 
ছানাটি অবণ্য খুব আরাম বোধ করলো না । 

একদিন বেলা শেষে যখন স্ূর্ব অন্বাভাবিক উজ্জ্বলঠায় অস্ত যাচ্ছিল 
তখন ঝাউবন থেকে উড়লো৷ একঝাঁক বড় ও সুন্দর পাখি, হাসের 
ছানাটি আগে কোনোদিন এতো সুন্দর কিছু দেখেনি । তাদের পালক 
ঝকঝকে শাদা, গলা লম্বা সরু। সেগুলি ছিলে। রাঙ্জহণস ৷ তারা 
অদ্দুত ভাবে ডেকে উঠলো । আর তাদের লম্বা! চমৎকার ডানা মেলে 
এই হিমাচল থেকে খে।ল। সমুদ্রের পাশ দিয়ে উড়ে চললে গরম দেশে । 
তারা কতো ওপর দিয়ে উড়ে যেতে লাগলে! কদাকার হাসের 
ছানাটির মন কেমন যেন করতে লাগলো! সে যাঁঠা-কলের চাকার 
মতো জলে ঘুরপাক খেতে লাগলে ৷ তাদের দেখবার" জন্য গল! টান 


ঝ৬ হান্স আগারসনের গল্প 


করে দিলে এবং এমন জোরে ও অন্ভুত ভাবে ডেকে উঠলো যে, নিজেই 
ভয় পেয়ে গেলো। 

আহ! সে তাদের, সেই সুন্দর পাখিগুলোকে ভুলতে পারলো 
না। সে যখন তাদের মার দেখতো। পেলো না তখন জলে ডুব দিলে 
এবং যখন আবার উঠলে! তখন খুবই উত্তেজিত। হাসের ছানাটি 
জানে না, পাখিগুলোর কী নাম। জানে না, তারা কোথায় উড়ে 
চলেছে । তবু তাদের ভালোবাসলো । এমন ভাবে আর কখনো 
কোনো কিছুকে সে ভালোবামেনি। তাদের হিংসা করলো না, তার 
মনেও হলো! না যে, তাদের মতো! রূপ তারও যেন হয় । সেই পাতি 
হাস-পাড়াতে হশসগুলে! তার সঙ্গে মিশলেই সে খুব সন্তুষ্ট থাকতে] ।*** 

আর, শীতটা হলো এমন ঠাণ্ডা! এত ঠাণ্ডা! জল যাতে জমে 
না যায় সেজগ্য সে জলে অবিরাম ঘুরতে লাগলো! । কিন্তু প্রতি রাত্রে 
যে ফাকটুকুতে সে সাতার কাটতো৷ তা ক্রমে আরও ছোট হতে 
লাগলো । মেটা এমন জমে গেল যে বরফের কট. কট. শব্দ হতে 
লাগলো । 


জলট। যাতে সম্পূর্ণ জমে নাষায় সেজন্তে হসের ছানাট! প1 
হুখান। দিয়ে ঠেলা দিতে বাধ্য হন্পো। অবশেষে সে বরফের মধ্যে ক্লাস্ত, 
অসাড় হয়ে পড়ে রইলো । 

পরদিন খুব সকাপে এক ঢাঁধী দেখান দিয়ে যাবার সময় তাকে 
দেখতে পেষে তার কাঠের জুতো দিয়ে বরফটা! খুঁড়ে টুকরো টুকরে! 
করে তাঁকে বাড়িতে তার স্ত্রীর কাছে নিয়ে এলো । 

তার ফলে সেস্ুস্থ হয়ে উঠলো! । বাড়ির ছেলে-মেয়েগুলো তার 
সঙ্গে খেলা করতে লাগলো কিন্তু ছানাটি মনে করলে! তারা তাঁকে 
উত্যক্ত করতে চায়। তাই ভয়ে ছুধের হাড়ির মধ্যে লাফিয়ে পড়লো, 
আর ঘরের চারধারে ছুধ গেলে ছিটকে । শ্বীলোকটি সরু গলায় 
চিৎকার করে হাততালি দিলে! সেখান থেকে ছানাট? উড়ে পড়লে। 
প্যানের মধ্যে । সেখান থেকে পড়লো ময়দার পিপেয়। তারপর 
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আবার এলো! বেরিয়ে । তাকে দেখাতে লাগলে! কী অদ্ভুত | 

ন্্রীলোকটি সরু গলায় চিতকার করতে করতে তাকে চিম্টে দিয়ে 
মারলো । ছেলে-মেয়েখুলো তাকে ধরতে হাততালি দিয়ে চিৎকার 
করে পরস্পরের সঙ্গে দৌড়ের পাল্লা লাগিয়ে দিলো । তারপরে ভালো 
বঙ্গতে হবে যে, দরজা খোল। ছিলো । সে লাফ দিয়ে সপ্ত পড়া 
তুষারে ঢাকা ঝোপে গিয়ে পড়ে সেখানে শুয়ে রইলো-যেন স্বপ্ন 
দেখছে । 

কিন্ত সেই শীতের প্রথরতায় সে অত ছুঃখ-কষ্ট ভোগ করতে বাধা 
হলো। সে-সব বর্ণনা বড় বেদনার । 

যখন সে একটা ঘাস-জঙ্গল ভর। জলার নল-খাগডা বনে শুয়ে ছিলো 
তখন সূর্ধ সোনার তণ্ত রোদ ছড়াচ্ছে । ভর পারা আবার গান 
গাইছিলো। মধুর বসম্তকাল আবার এসেছে ফিরে । 

কাবার একবার সে ডানা বাকালো।। সেগুলে। আগের চেয়ে সবল 
হয়েছে ১ তাকে সামনের দিকে তাড়াতাড়ি নিয়ে গেল। এবং শবস্থাটা 
ভালে! করে বোঝবার আগেই পে মস্ত এক বাগানে এসে পড়লো । 
বাশানের আপেল গাছগুলো ফুলে ভরে উঠছিলো, ফুলগুলোর সুগন্ধ 
বাগান ভরে গিয়েছে। তাদের সবুজ ডালগুলে। আকা"ববাকা ডালের 
ওপর ঝুলে পড়েছে । আহা! সব কিছুই এমন মনোরম ! বসম্তের 
নবীনতায় ভর! ! 

ঝোপের মাঝে থেকে বেবিয়ে এলো ভিনটি সুন্দর সাদা রাজহণাস। 
তারা পালকগুলো মেললো, হালকাভাবে সাতার দিতে লাগলো । 
হাসের ছানাটি সেই জমকালো প্রাণী কটিকে চেনে । ভার মন ভরে 
গেল এক অজানা বেদনায়! 

সে বললে, “এ রাজকীয় পাখিগুলোর কাছে উড়ে যাবো । ওরা 
আমাকে মেরে ফেলবে। কারণ, আমি কদাকার! কদাকার শামি 
ওদের কাছে যাবার কথা ভেবেছি । কিন্তু তাতে কিছু বায় মালে না? 
হাসেদের কামড় মুরগীগুলোর ঠোকর। আর যে মেয়েটা হাঁল- 
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মুরগীগুলোকে খেতে দিত, তার লাখি খাওয়ার চেয়ে, শীতে কষ্ট 
পাওয়ার চেয়ে এ পাখিগুলোর কামড় খেয়ে মর! ভালো ।, 

সে উড়ে জলে পড়ে সেই শুন্দর প্রাণী কটির কাছে প্সাতরে গেলো । 
তার। তাকে দেখেই তার দিকে সাতরে এলে। 

বেচারী মৃত্ার প্রতীম্মীয় মাথা নুইয়ে বললে, “আমায় মেরে 
ফেলো? 

কিন্তু জলের বুকে সে কী দেখলে।? তার নিচে সে দেখলো তার 
নিভের আকৃতি--আর সেই মোটা, কদাকাঁর ধূসর পাখি নয়-_একটি 
রাজহ 1স। 

যদি রাজহশাসের ডিম ফেটে বার হয় তাহলে সত্যি হাস-পাড়াঁয় 
জন্মালেও কিছুই এসে যায় না। সেই চমত্কার পাখিটি যে সব ছুংখ- 
কষ্ট ভোগ করেছে তাতে নিজেকে উন্নত মনে করলো । এখন সে 
ঠিকভাবে তার সখের পরিমাপ করতে পারছে । তার চেয়ে বড় রাজ- 
হাসগুলো। সীতার কেটে এসে তার গায়ে ঠে"ট বুলিয়ে দিতে লাগলো । 

কয়েকট। ছেলে-মেয়ে বাগানে ছুটোছুটি করছিলো । তার। জলে 
শস্য ও রুটি ছুঁড়ে ফেললো । সব চেয়ে ছোটটি বলে উঠলো, নতুন 
একটা এসেছে।' 

আর অন্য সকলে বললে, “একটা নতুন রাঁজহ1স এসেছে 

তার? তাদের মা-বাবার কাছে ছুটে গেলো । জলে কেক ও রুটি 
ফেলা হতে লাগলো। প্রত্যেকেই বললে, “নতুনটাই সবচেয়ে ভালো; 
এতে] ছোট! আর এমন ম্ুন্দর !? 

বুড়ো রাজহ সগুলো তার সামনে মাথা নোয়ালো । 

ছোটে! রাজহণসট। খুব লঙ্জা বোধ করলো; ডানার মধ্যে মাথ। 
লুকোলো৷। সে বুঝতেই পারলো ন, কী করবে। সে খুব সুখী, তবু 
গবিত হলে। না-_-কারণ যার অস্তুর ভালো মে কখনে গৰ করে না। 

তার মনে পড়লো, কীভাবে সে নিধাতিত ও উপহাসিত হয়েছে। 
এখন সে শুনছে, সমস্ত সুন্দর পাখিগুলোর মধ্যে সে সুন্দর! 
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ফুলগাছগুলো জলে তার ওপর ডালগুলে! নুইয়ে দিলে, সূর্য তপ্ত উজ্জ্রল 
রোদ ছড়াতে লাগলো । 

আর সে অস্তর-ভরা আনন্দে বলে উঠলো, “যখন আমাকে কাকার 
হসের ছানা বলে অবজ্ঞা করা হতো তখন এতথানি সুখের কথা কী 
ভাবতে পেরেছি ! 


চকুমকির বাক্স 


বড় রাস্ত। দিয়ে একজন সৈনিক চলেছে রাইট-লেফট রাইট-লেফট। 
তার কাধে ঝোলা, কোমরে তলোয়ার । সে যুদ্ধে গিয়েছিলো ১» এখন 
বাড়ি ফিরছে । পথে দেখা হলো এক ডাইনী বুড়ির সঙ্গে; তাকে 
দেখতে ভয়ংকর। দ্বার নিচের ঠেশট প্রায় গলা অবধি ঝুলে 
পড়েছিলো । 

বুড়ি বললে, “শুভ-সন্ধ্যা, সৈনিক ! তোমার তলোয়ারখানা কী 
রকম ঝকঝকে আর খাপটা কতো! বড়ো! তোমাকে একট। কথা! 
বলছি। তুমি যত ইচ্ছে টাকা পাবে) 

সৈনিকটি বলে উঠলো “ধন্যবাদ, ডাইনী-বুড়ি | 

পথের পাশে, কাছেই একটা গাছ দেখিয়ে বুড়ি বললে, “এ বড় 
গাছট। দেখছে ? ওর ভেতরট। একেবারে ফাপা। ওটার আগায় 
উঠলে তোমার গলে যাবার মতো। একটা বড় গর্ত দেখতে পাবে! এ 
পথে ওর তলায় গিয়ে পৌছোবে। আমি তোমার কোমরে একগাছি 
দড়ি বেঁধে দেবে যাতে তুমি আমায় ডাকলেই তোমায় আবার ওপরে 
টেনে তুলতে পারি 1 

সৈনিকটি জিগ্যেস করলে, “কিন্তু গাছটার মধ্যে নেমে আমায় কী 
করতে হবে? 


ডাইনীটি' বললে, “তোমায় কী করতে হবে 1 কেন, টাক! আনবে । 
ওব তলায় “পীছলেই দেখবে একটা চওড়া! পথে গিয়ে পড়েছে । 
সেখানে খুব আলো, এক শ'রও বেশি বাতি জ্বলছে । তারপর তিনটি 
দরজ। দেখতে পাবে । দরজাগুলে। তুমি খুলতে পারো--তালাতে চাকি 
লাগানোই আছে। | 
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প্রথম দরজাটা খুললে, একখানা ঘরে ঢুকবে । ঘরের মাঝখানে 
মেঝেয় রয়েছে মস্ত একটা সিন্বুক। তার ওপর বসে আছে একট! 
কুকুর। তার চোখ দুটে। চায়ের পেয়ালার মো বড়। কিন্তু তাতে 
তোমার কিছু যায়-মাসে না, ঘাবড়ে যেও ন। তোমাকে আমার 
নীল আযপ্রনখানা ধার দেবো । এখান! মেঝেয় পেতে চটপট গিয়ে 
কুকুরটাকে ধরে এর ওপর বলয়ে দিও। সেট করার পরে তুমি 
সিন্দুকট। খুলতে পার। তাঁর ভেতর থেকে যত খুশি টাকা বার করে 
নিতে পারবে । 

নেই সিন্দুকে তামার মুদ্রা ছাড়! আর কিছু নেই, কিন্তু তুমি যদি 
রূপো আরও ভালবাসো, তোমাকে কেবল যেতে হলে পরের খরে। 
সেখানে ধাতাকলের চাকার মতো বড় চোখওয়ালা একট কুকুর 
দেখতে পাবে । কিন্তু তাকে ভয় করো না। তাকে কেবল আমার 
আপ্রনখানির ওপর বসিয়ে দিতে হবে; তারপর তোমার খুশিমতো 
সিন্দুকটা লুঠ করে! । 

“কিন্তু তুমি যদি তাঁম। বা রূপোর বদলে সোনা নিতে চাও, তাও 
পাওয়া যাবে, যতোট। বইতে পারবে ততটা তাহলে তোমায় ঢুকতে 
হবে তৃতীয় ঘরে ! যে কুকুরট। টাকার সিন্দুকের ওপর বসে মাছে, 
তার ছুটো৷ চোখ । চোখ ছুটে? গোল টাওয়ারের মতো বড়ো । করুনা 
করতে পারছে সে এক বিখ্যাত জন্ত। কিন্তু ভয় পেও না; তাকে 
আমার আ্যাপ্রনের ওপর বসিয়ে দিও । তাহলে সে তোমার কোনো 
ক্ষতি করবে না। তুমি যতো! খুশি সোনার ধন-দৌলত নিতে পারবে । 

সৈনিকটি বললে, “মন্দ ফন্দি নয়। কিন্তু বুড়ি, তোমাকে সেই 
টাকার কতোটা দিতে হবে? মনে হচ্ছে, তুমি চাইবে এই লুঠের 
তোমার পুরো অংশ । 

ডাইনি বললে, “এক আধলাও নয়। কেবল তোমাকে আমায় 
এনে দিতে হবে একট পুরনে। চক্মকির বাক্স । সেটা আমার দিদিমা 
গতবারে ওর মধ্যে যখন নেমেছিলেন তখন ভূলে ফেলে এসেছেন ।' 


৮২ হ্যান্ন জ্যগারসনের গল্প 


সৈনিকটি বললে, “আচ্ছা, আমাকে কোমরে বাঁধবার দড়ি গাছট' 
দাও, এখনই যাবো । 

বুড়ি বললে, “এই নাও দড়ি আর 'এই আমার আযাপ্রন ) 

সৈনিকটি তখন গাছটায় উঠলো, গু'ড়ির ফৌপর দিয়ে তলায় 
নামলো আর বুড়ি যেমন বলেছিলো, হঠাৎ শত শত বাতির আলোয় 
আলোকিত একটা পথে এসে পঙলো। 

সে দরজাটা খুলে ফেললো । বাহবা! দেখলে! চায়ের পেয়ালার 
মতো৷ চোখওয়াল। কুকুরট! তার দিকে খুব অবাক হয়ে তাকিয়ে বসে 
আহে । 

আপ্রনখান। মেঝেয় বিছিয়ে দিয়ে কুকুরটাকে তুলে তার ওপর 
বসিয়ে দিতে দিতে সৈনিকটি বললে, 'খাশ। জন্ত ! তারপর সিন্দুকের 
পয়সায় পকেট ভর্তি করে ডালাট। বন্ধ করলে! ; কুকুরটাকে আবার 
তার আগের জায়গায় বসিয়ে দিয়ে ছ্িতীয় ঘরে ঢুকলো । 

মারে ও কী? এঁধে বসে আছে ধাতাশ্কলের চাকার মতো মস্ত 
চোখওয়াল! কুকুরটা । সৈনিকটি টিপ্ননী কাটলে, “ওভাবে আমার 
দিকে তোমার না তাকানোই ভালে। ৷ তাতে চোখ খারাপ হয়ে যাবে 
সে কুকুরটাকে ডাইনীর আ্যাপ্রনের ওপর বসিয়ে দিলে । 

কিন্ত যখন দিন্দুকটার ডাল। খুলে তার ভেতরের টাদির টাকা- 
গুলো দেখতো পেলো! তখন বিরক্তির সঙ্গে সব তামার পয়সাগুলো। 
ছুড়ে ফেলেই খাটি চাদি দিয়ে পকেট ও থলে ভর্তি করে নিল। 

সে গেলে তৃতীয় ঘরে । এবার হলে এক তয়ানক অবস্থা | এই 
ঘরে যে কুকুরটা ছিলো! তার চোখ ছুটে! ছিলো টাওয়ারের মতো মস্ত 
আর, সে ছুটে। তাঁর মাথায় চাকার মতো। অবিরাম ঘুরছিলো । 

সৈনিকটি বললে, “শুভ-সন্ধ্যা' । এবং স-সম্মানে মাথ। থেকে টুপি 
তুললো । কারণ, এমন জন্ত সে জীবনে কখনো দেখেনি বা তার কথ 
(শোনেওনি । 

তার দিকে তাকিয়ে সে ছ-এক মিনিট স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে|। 


হাযান্স ক্যাণ্ডারসনের গল্প ৮৩ 


তারপর যত শীঘ্র কাজটা শেষ করা যায় ততই ভালে।__-এই ভেবে সে 
সই মস্ত জন্তটাকে ধরে সিন্দুকের ওপর থেকে সরিয়ে ডালাটা তুললে! । 

ও | তার মধ্যে সে কী সোনার বাহার! কেবল গোট। কোপেন- 
হেগেন শহরটাই নয়,পৃথিবীতে যতো কেক, মিছরি, টিনের সেপাই গুলো, 
চাবুক, ঘোড়ার দোল! আছে সব কেনবার পক্ষে যথেষ্ট । হ্যা, এখন সে 
সন্তুষ্ট হবে। | 

সৈনিকটি যত চাদির টাকা দিয়ে পকেট আর থলি ভতি করেছিলো? 
সব তাড়াতাড়ি ছুড়ে ফেলে দিয়ে সেগুলোর বদলে নিলে সোনা । কেবল 
যে পকেট আর থলেতেই নিলে, তা নয়, তার টুপি ও বুটজুতোর 
মধ্যেও নিলে ঠেসে । ঝকঝকে সোন। ! ভারি সোনা ! সোনার ভারে 
তার হাট! কঠিন হলো। সে কুকুরটাকে আবার সিন্দুকের ওপর বসিয়ে 
দিয়ে দরজাট। সজোরে বন্ধ করে গাছটার ফোপরের ভেতর থেকে 
বললে, 'ডাইনী বুড়ি! আমায় টেনে তোল ।” 

ডাইনী জিগ্যেস করলে, “চকৃমকির বাক্সটা পেয়েছো কী ? 

একেবারে ভূলে গেছি--সৈনিকটি চিংকার করে বলে সেট! আনতে 
ফিরে গেলো । সে ফিরে এলে ডাইনী তাকে গাছের ফোপর থেকে 
টেনে তুললো । সৈনিকটি আবার এসে দীড়ালে। বড়ো রাস্তাটার 
ওপর ৷ তাঁর পকেট, থলে, বুটজোড়। ও টুপি সোনায় ঠাসা। 

সৈনিকটি জিগ্যেস করলে, 'বলে। দেখি, চকমকির বাক্সট। নিয়ে কী 
করতে যাচ্ছো ? 

ডাইনী বললে, “সেটা তোমার ব্যাপার নয়। তুমি টাক! পেয়েছে ; 
এই মুহুর্তে আমার চকমকির বাক্সটা আমায় দাও ।” 

সৈনিকটি বললে, “বেছে নাও । হয় এখনই বল, চকমকির বাক্সট! 
কেন চাও, অথবা, আমি তলোয়ার বারকরে তোমার মাথা কেটে 
ফেলবো । 

বুড়ি চিংকার করে বললে, “না, তোমায় বলবো ন1 !, 

তখন টৈনিকটি তলোয়ার বার করে বুড়ির মাথা কেটে ফেললে! । 


৮৪ হ্যান্ন আ্যাগুারলনের গল্প 


বুড়ি সেখানে পড়ে রইলো।। কিন্তু সে কী করলে তা দেখবার জন্য 
সময় নই করলো! না। তাড়াতাড়ি সমস্ত টাকা বুড়ির নীল আ্যাপ্রনে 
শত্তু করে বেঁধে একটা পৌটল! করে পিঠে ঝুলিয়ে, চকমকির বাঝুটা! 
পকেটে পুরে, সোজা! গেলো সবচেয়ে কাছের শহরটিতে । 

মস্ত ও সুন্দর শচর। সেখানকার প্রথম হোটেলটাতে ঢুকে সে 
সবচেয়ে ভাল ঘরে উঠে, খুব ভাল খাবারের ফরমান দিলে । কারণ, 
সে এখন ধনী । খরচ করবার মতো তাঁর অনেক সোনার টাক] । 
থে চাকরটি তার বুটজোড়া পরিফ্ষার করে দিলে, দে না ভেবে 
থাকত পারলো ন। যে, এমন এক ভদ্রমহোদয়ের জুতো জোড়া বিশ্রী 
রকমের নোংরা, পুরনো ও ছেঁড়া । যাহোক, পরদিন পে নতুন বুট 
কিনলো । তাছাড়া কিনলো চটকদার পোশাক । 

আমাদের সৈনিকটি এখন একজন মস্ত লোক। হোটেলটির সমস্ত 
বাসিন্দাদের ডাকা হলো শহরের আমোদ-প্রমোদের জায়গাগুলোতে, 
তাদের রাজা ও তার মেয়ে, রাজকুমারীর খোজখবর নেবার জন্তে । 

সৈনিকটি বললে, 'রাজকুমারীকে আম দেখতে চাই । বলুন দেখি, 
কখন তা পারা যাবে? 

তারা জবান দিলে, “কেউ তাকে দেখতেই পায় না। সেখাকে 
মস্ত এক তামার প্রাসাদে । তার চারদিকে অনেক দেয়াল আর 
টাওয়ার । রাজা ছাড়া আর কেউ নেখানে যেতে, তার সঙ্গে দেখা 
করতে পারে না। কারণ, ভবিষ্যদ্বাণী হয়েছে যে, সে বিয়ে করবে 
এক সাধারণ সৈনিককে । আমাদের রাজা তা আদৌ পছন্দ করেন না 1, 

সৈনিকটি ভাবলে, তাহলেও একটি বারের জন্যও তাকে দেখার 
ইচ্ছে করাও আমার উচিত হবে না কি? 

কিন্তু তার ইচ্ছে করাই হলো বৃথা । 

সে খুব আনন্দে দিন কাটাতে লাগলো । সে অবিরাম গিয়েটার 
দেখে, রাজার বাগানে গাড়ি হাকায়, গরিবদের ভিক্ষে দেয়, বস্তত 
যারাই তার কাছে হত পাতে দে তাদেরই কিছু ন! কিছু দেয়। 


হযান্স জ্াগ্ডারসনের গল্প ৮৫ 


কাজটা! তার পক্ষে ভালই হলো । কারণ, অতীত অভিজ্ঞত। 
থেকে জানতো পকেটে কিছুই না থাকা কী কষ্টের 

সবদ। পরে থাকতে লাগলো ঝলমলে পোশাক । তার চারধারে 
বন্ধু-বান্ধব । তারা বলতে লাগলো সে অতি চমতকার লোক, খাঁটি 
ভদ্রলোক । ভাতে আমাদের সৈনিকটি যার-পর-নাই খুশি হলো । 

কিন্ত সে প্রত্যহ দান ও খরচ করতে লাগলো, প্রতিদানে পেল না 
কিছুই । তাই তার টাকা ফুরিয়ে যেতে লাগলো! । অবশেষে তার 
পকেটে রইলো মাত্র গুটি পয়সা । সে এগদিন যে চমতকার ঘরগুলোতে 
ছিলো সেগুলো ছেড়ে একখানি টিনের কোঠায় গিয়ে আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হালা। সেখানে সে নিঙ্গের হাতে তার বুটজোড়া পালিশ ও 
পোশাক সেলাই করে নিতে লাগলে! । চিলেকোঠায় উঠতে অনেক 
দিডি ভাঙদত ও ক্লান্ত হতে হবে বলে তার বন্ধুরাও তার সঙ্গে আর 
দেখা করতে এলো না। 

সেদিনকার সন্ধ্যা] খুব অন্ধকার । সামান্য একটি বাতি কেনবার 
'সামর্থযও তার নেই। যাঁঙ্োক তার হঠাৎ মনে পড়লো, ডাইনী ঝুড়ি 
তাকে দিয়ে গাছের খোদল থেকে যে চকমকির বাক্সট! আনিয়েছিলো, 
তার ভেতর কয়েকটা কাঠি আছে । 

'ভখন মে চকমকির রাক্সটা বার করে আলো জ্বালবার জন্টে তার 
গায়ে একটা কাঠি ঘষতে লাগলো । কিন্তু চকমকির পাথরট? ঘষে 
আগুনের ফুলকি বার করবার সঙ্গে সঙ্গে দরজাট! খুলে গেলো । আর 
গাছের খোদলে চায়ের পেয়ালার মতো বড় চোখওয়াল! যে কুকুরটাকে 
সে দেখেছিলো, সেটা তান সামনে দাড়িয়ে বললে, “দাসের প্রতি প্রভুর 
কী আঙ্ঞা ? 

দৈনিক বলে উঠলো, মারে ! এ যে দেখি খাশ। তামাশা । মামি 
যা চাই এট! যদি মামায় ত। দেয় তাহালে তো। এটা চমত্কান চকমকির 
বাক্স ।' তারপর কুকুরটাকে বললে, “এক্ষুণি আমায় কিছু টাকা এনে 
দাও !+ 
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এই কথায় কুকুরটা অদৃশ্য হলে।। আর, আধ মিনিটের মধ্যেই 
পয়সাত্তর। একটা মস্ত থলি মুখে করে নিয়ে সে ফিরে এলে! । 

এইভাবে পৈনিকটি সেই মন্ত্রভরা চকমকির বাক্সটার হুর্লভ গুণ 
বুঝতে পারলো । চকমকি পাথরে যদি সে একবার ঘা দেয়, তাহলে 
পয়সাভর সিন্তুকের ওপর যে কুকুরট1 বসে আছে, সে তাকে এনে 
দেবে পয়সা ; যদি ছবার ঘ! দেয়, তাহলে যে কুকুরট! টাদির টাক। 
পাহার! দিচ্ছে সে তার ডাকে সাড়া দেবে ; আর যদি তিনবার ঘা দেয়, 
তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আনবে সেই সোনার ভাগ্ারের ভয়ংকর 
পাহারাদারটি । 


দৈনিকটি এবার তার রাজকীয় ঘরে ফিরে যেতে পারে । সে নিজের 
জন্তে সম্পূর্ণ নতুন পোশাক কিনলো | তার পুরনো বন্ধুদের কথা মনে 
পড়লো । তারা আবার তাকে আগের মতোই ভালোবাসতে লাগলো । 

কিন্তু একটিন সন্ধ্যায় তার মনে হলো, বাস্তবিক এ কী অদ্ভুত যে 
এই রাজকুমারীর সঙ্গে কাউকে দেখা করতে দেওয়া হয় না! সব 
লোকে বলে, সে এমন ম্ুন্দবী। কী লজ্জার কথা যে তাকে এ প্রকাঞ্ড 
তামার প্রাসাদে পুরে রাখা হয়েছে, আবার চারধারে টাওয়ার দিয়ে 
পাহার! দেওয়া হচ্ছে । আমি তাকে দেখতে চাই । আমার চকমকির 
বাক্সট! গেলো কোথায় ? 

মে চকমকিতে ঘা দিতেই তার সামনে এসে চাড়ালো, চায়ের 
পেয়ালার মতো বড়-বড়-চোথ কুকুরট 1 | 

সৈনিকটি বললে, স্বীকার করতেই হবে, এখন অনেক রাত। কিন্ত 
রাজকুমারীকে আমার এখন দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। মাত্র এক মিনিটের 
জন্যে, বুঝলে? 

কুকুরট! তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে গেল এবং সৈনিকটি কী বলবে বা করবে 
তা ভাবার আগেই কুকুরট! ঘুমন্ত রাজকুমারীকে পিঠে বসিয়ে নিয়ে 


ফিরে এলো । 
আনল রাজকন্তা বটে ! এমন সুন্দরী, এমন মনভোলানে। সুন্দর ! 
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সৈনিকটি নিজেকে আর সামলাতে পারলে! না। তার পাঁশে হাঁটু 
গেড়ে বলে তার হাতে চুমো দিল। 

ঠিক সেই মুহুর্তে কুকুরট1 রাঁজকন্তাকে প্রাসাদে ফিরিয়ে নিয়ে 
গেলো। যাহোক, পরদিন সকালে রাজকন্ত! যখন রাজা ও রানীর সঙ্গে 
বসে প্রাতরাশ করছিল, রাজকুমারী বললে, গত রাতে সে এক অদ্ভুত 
স্বপ্ন দেখেছে। সে স্বপ্ন দেখেছে. যে, সে যেন একট প্রকাণ্ড কুকুরের 
পিঠে চড়ে ছিল আর পাশে একজন সৈনিক হাটু গেড়ে বসে তার হাতে 
টুমু দিলে । 

রানী বলে উঠলেন, “নুন্দর স্বপ্প বটে ? 

তিনি বলমলন, পরের রাতে রাজপভায় এক বয়স্ক। মহিলা তার 
বিছানার পাশে থেকে তাকে পাহার। দেবে, যাতে কোনে। স্বপ্ন তার 
ঘুমের ব্যাঘাত করতে না পারে ।' 


এদিকে সৈনিকট সেই তামার প্র।সাদের সুন্দরী রাজকন্তাকে 
দেখবার জন্য খুবই ব্যাকুল হলো তাই পরদিন রাতে তাকে আনবার 
জন্যে আবার কুকুরটাকে ডাকলো । মেও এসে যত জোরে পারলো 
রাজকণ্ঠাকে পিঠে নিয়ে ছুটলো। কিন্তু যে বুড়ি রাজকন্যার বিছানার 
পাঁশে পাহারায় ছিল, তত জোরে পারলো! না । সে কুকুটার পিছনে 
ধাওযা করবার আগেই জুঁতে। পরবার মতো সময় সে মাত্র পেলো । 

সে দেখলো, কুকুরটা একটি প্রকাণ্ড বাঁড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেলো । তখন লে মনে মনে বললে $ “এখন কী করতে হবে, জানি ।, 

এক টুকরো! খড়িমাটি বার করে তাই দিয়ে সে দরজার গায়ে সন্ত 
ঢারা দিল। তারপর সে বাড়ি ফিরে গিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলো ; 
রাজকন্যা তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি ফিরলো । 

কিন্তু যে হোটেলে সৈনিকটি থাকতো, তার দরজার গায়ে ট্যারাট। 
যাবার পথে কুকুরটাব গোখে পড়লো, তাই সে তৎক্ষণাৎ এক ট্রকরো 
খড়ি নিয়ে শহরের প্রত্যেক বাড়ির দরজায় ঢ্যারা দিলে । 

খুব সকালে রাজা. রানী এবং সেই বুড়ি, রাজবাড়ির সমস্ত বড়ো 
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-সড্ডো কর্মচারী বার হলেন । রাজকন্তা কোথায় ছিলো, তা দেখবার জন্টে 
প্রত্যেকেই কৌতৃহলী । 

রাস্তার ওপর প্রথম সদর দরজার গায়ে ঢারা দেখেই রাজ বলে 
উদলেন, “এই যে! 

দ্বিতীয় দরজার গায়ে ঢার। দেখে রানী বলে উঠলেন, “হা'যাগো, 
€ভোমার চোখ ছুটো কোথায়, এই সেই বাড়ি !' 

সকলে সবগুলে! দরজায় ঢার। দেখে একসঙ্গে বলে উঠলো, “না-- 
শির্খাত এইটে-_-এই যে, এর গায়েও ঢ্যারা 1? এটা বেশ স্পষ্ট হলো 
যে, তল্লাস কর! বৃথা । তাই তার! ছল্লাসী ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন । 

কিন্তু রানী ছ্িলেন খুব বুদ্ধিমতী ও বিচক্ষণ।।-.-তাঁর সোনার 
-কাচিখানা নিয়ে, বেশ বড় একখান! রেশমের কাপড় ফালি করে 
কাটলেন এবং সেগুলো একসঙ্গে সেলাই করে একটি ছোট সুন্দর থলি 
করলেন। সেই থলিটি খুব মিঠি। খুব সাদ। ময়দা ভরে নিজের হাতে 
রাজকন্যার কোমরে বেঁধে দিলেন । সেটা করার পর সোনার কাচিখানি 
আবার নিয়ে তা দিয়ে থলিটি এমন একটি ছোট ফুটো করলেন, যার 
ভেতর দিয়ে রাজঝুমারী যতক্ষণ চলাফেরা করবে ততক্ষণ একটু একটু 
করে ময়দা! পড়বে । 

সে রাতে কুকুরট1 আবার এসে রাজকন্তাকে পিঠে নিয়ে দৈনিকটির 
কাছে গেলো । আহা! সৈনিকটি তাকে কতে। ভালোবাসে! তার 
মন চাইতে লাগলো, সে রাজপুত্র হোক । তাহলে সুন্দরী রাজকন্যাকে 
তার শ্রীরূপে পেতে পারবে । 

কুকুরট? বুঝতেই পারলো না, কী করে সার! পথ সেই সৈনিকের 
'ঘর এবং সেখান থেকে রাজবাড়ি অবধি ঝুরঝুর করে ময়দ! পড়াচ্ছে । 
তাই পরদিন সকালে, পাজা-রানী সহজেই আবিষ্কার করতে পারলেন, 
'ভাদের মেয়েকে কোথায় বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো । সৈনিকটিকে 
ধরে কয়েদখানায় পোরা হলো। 

এখন সে কয়েদখাঁনায় বসে রইলো । ওঠ সে কী অন্ধকার ! কী 


০ 
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ক্লান্তিকর ! আরদালি বারবার এসে তাকে মনে করিয়ে দিয়ে যেতে 
লাগলো কাল তার ফাসি হবে। 

এই মরণটা আদৌ সুখের নয়। হোটেলের বাসায় সে তার 
চকমকির বাকসটা ফেলে এসেছে ৷ সকাল হলে মে অপরিসর লোহার 
গরাদের মধ্যে দিয়ে দেখতে পেল, লোকে তার ফাঁসি দেখতে তাড়াতাড়ি 
শহরের বাইরে চলেছে । সে ঢাকের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল। আর, 
তখনই দেখতে পেল দৈন্যেরা! কুচকাওয়াজ করতে করতে বধ্যভূমির 
দিকে চলেছে । কী লোকের ভিড় ছুটছে । তাদের মধ্যে ছিলো একটা 
মুচির শিক্ষানবিশ ছোকরা; তার গায়ে চামড়ার আপ্রন, পায়ে 
গ্লিপার। সে এত তাড়াতাড়ি হটছিলে। যে, তার একপাটি গ্লিপার 
পা থেকে খুলে ছুটে গিয়ে লাগলো, সৈনিকটি যে কয়েদঘরে ছিল হার 
গরাদে। 


সৈনিকটি বলে উঠলো, থামো, থামো ছোকরা ! এত তাড়াতাড়িতে 
তোমাব কোনো কাজ হবে না। কারণ, আমি যতোক্ষণ না যাচ্ছি 
ততোক্ষণ তামাশা শুরু হচ্ছে না। কিন্তু তুমি যাঁদ ছুটে আমার বাসায় 
গিয়ে আমার চকমকির বাক্সটা এনে দাও, তাহলে তোমায় টো পয়স! 
দেব। কিন্তু তোমাকে উধ্বশ্বাসে ছুটতে হবে । 

শিক্ষানবিশ মুচি-ছোকরার ছুটি পয়সা রোজগার করার মতলবটা 
ভালো লাগলো । তাই লে চকৃমকির বাঝ্সটা আনতে ছুটলো। এবং 
ফিরে এসে টসনিকটিকে সেটা দিলো-_-আর, তারপর, হাযা, এবার' 
আম্বর শুনবো, তারপর কী হলো । 


শহরের বাইরে পৌতা। হয়েছিলো একটা ফাসিকাঠ। সেটাকে 
ঘিরে জড় হয়েছিল একদল সৈন্য ৷ তাদের সঙ্গ ছিল হাজার হাজার 
মানুষ_-পুরুষ, মেয়ে ও বাঁলক-বাঁলিক1। রাজা-রানী বসেছিলেন 
জমকালে! দিংহাসনে, বিচারপতি ও মন্ত্রী-পরিষণের ঠিক উল্টো! দিকে | 
ততক্ষাণে সৈন্যের মই7য়ুর একেবারে মাথায় উঠেছে। জল্লাদ 
$ননিকটির গলায় ফান পরায় আর কী, এমন সময়ে সে রাজা-রানীর 


হযান্দ আগ্ীরলনের গল্প ১১ 


দিকে ফিরে খুব অন্ুনয়-বিনয় করে প্রার্থনা জ্বানাতে লাগলো! যে, এক 
হতভাগ্য অপরাধীকে শাস্তি দেবার আগে আর একট। নির্দোষ বাসনা 
পুরণ করবার অনুমতি দিন। সে বললে, তার ইচ্ছে, সে পাইপে 
তামাক ভরে ধূমপান করে। পৃথিবীতে এই তার শেষ মুখ । সে 
আশা করে, ত। থেকে সে বঞ্চিত তবে না। 

রাজা এই নির্দোষ অনুরোধ না-মপ্রুব করতে পারলেন না। তখন 
সৈনিকটি তার চকমকির বাক্সটি বার করে চকৃমকিতে ঘষলো ! সে 
ঘষলো। একবার, ঘষলে! হবার, ঘষলো। তিনবার । অমনি সেই তিনটে 
ভেক্ষিবাজ কুকুর তার সামনে এসে দাড়ালো সেই চায়ের পেয়ালার 
মতো, ধাতাঁকলের চাকার মতো, গোল টাওয়ারের মতো মস্ত বড় বড় 
চোথ কুকুর তিনটের । 

?ননিকটি বলে উঠলো, এখন আমায় সাহাযা কর-আমাকে 
ফাঁসিতে লটকাতে দিও না) বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়ংকর কুকুরগুলো, 
বিচারপতি ও মন্ত্রী-পরিষদকে শুন্তে-_এত শূন্যে ছুড়ে দিলে যে, তার! 
আবার মাটিতে পড়ে তাদের হাড়গোড় ভেঙে টুকৃরে। টুকরো হয়ে 
গেলে।। 

রাজামশাই বলতে শুরু করলেন, এ সর আমর! পছন্দ করি না।? 

কিন্ত গোল টাওয়ারের মতো প্রকাণ্ড চোখ রাক্ষুসে কুকুরটা 
রজামশাই কী পছন্দ করেন না তার জন্তে অপেক্ষা করলো না, 
তাকে ও রানীকে মন্ত্রী-পরিষদের পিছু পিছু ছু'ড়ে দিলো । 

টৈন্যেরা দারুণ ভয় পেয়ে গেলো; আর পোকে চিৎকার করে 
সমস্বরে বলতে লাগলো, 'সৈনিক-মশাই ! আপনি মামাদের রাজা হলে 
স্থন্ন্রী রাজকন্যা হবেন আপনার স্ত্রী, আমাদের রানী ) 

তখন সৈনিকটিকে নিয়ে যাওয়া হলে। রাজকীয় গাড়িতে; আর 
কুকুর তিনটে এদিক-ওদিক লাফালাফি করতে লাগলো, ছেলেরা মুখে 
আঙুল পুরে শিব, দিতে লাগলো, আর সোন্েরা কুটকাওয়াজ্জ করে তাঁকে 
সম্মান দেখালে। । 


৯২ হ্যান্স জ্যাগারলনের গল্প 


তৎক্ষণাৎ রাজকগ্ঠাকে ডেকে পাঠিয়ে তাকে করা হলো রানী । 
(সও তামার প্রাসাদে বন্দিনী থাকার চেয়ে এটাই ভালো বলে পছন্দ 
করলো । আটদিন বিয়ের উৎমব চললো; আর ভেক্ষিবাজ কুকুর 
তিনটে ভোজের টেবিলে বসে বড় বড় চোখে চারধারে ড্যাব, ড্যাব, 
করে তাকাতে লাগলো । 


উড়ন্ত সম্দ.ক 


এক সময়ে এক বণিক ছিলো । মে এমন ধনী ছিলো যে, সে যে 
রাস্তার বাস করতো! আগাগোড়া সেট! ছাড়াও গলিটাও বূপোর টাকা 
বিছিয়ে বাধিয়ে দিতে পারতো, কিন্তু তা সে করেনি। সেটাকা। 
ব্যবহারের আর একটা পথ জ্ঞানঠো । সে যখনই একট টাকা খাটাতো 
তখনই হার মুনাফা! তুলতো। দ্বিগুণ । জীবনে সে ছিলো বণিক, মারাও 
যায় বণিক থেকেই । 

তখন তার সব টাকা-কড়ি যায় তার ছেলের হাতে । কিন্তু ছেলেটি 
জীবন-যাপন করতে থাকে স্ফুতিতে এবং সমস্ত সমর কাটাতে থাকে 
আমোদ-প্রমোদে । প্রতি সন্ধ্যায় সে যেতো থিয়েটারে, সারকাসে, 
ব্যাংকানোট দিয়ে তৈরি করণে ঘ্বু'ড় এবং পুকুরে পাথরের বদলে মোহর 
দিয়ে খেলতে। চৈ চৈ খেলা।। 

এইভাবে তার সব টাকা অল্পকালেই যায় উড়ে। শেষে তার 
কাছে থাকে গোট। কয়েক পেনি, আর পোশাক-পরিচ্ছদ এসে ঠেকে 
কেদ্ল একজোড়া গ্রিপার ও একটা পুরনো ড্রেসিং গাউনে ৷ তার 
বন্ধুরা আর তাকে খাতির করে না » তখন ভারা! আর তার সঙ্গে বাইরে 
বেড়াতে পারে না। তাদের মধ্যে একজন অন্যদের চেয়ে অনেকটা 
সং-প্রকৃতির ছিল। সে তাকে একটি সিন্দুক পাঠিয়ে এই উপদেশ 
দেয় --'ভরে নাও এবং সরে পড় ।” উপদেশট চমৎকার; কিন্তু তার 
এমন কিছুই ছিলো না যে ভরে নিতে পারে । তাই সে নিজেই 
সিন্দুকটার মধ্যে ঢুকে পড়ে । 

সিন্দুকট? ছিলো মজার ৷ তার তালাটায় জোরে চাপ দিলেই উড়ে 
যেতে পারতো! ৷ বণিকের ছেলেট। তালাটায় জোরেই চাপ ছিলে? 


৯৪ হ্যান্স আগারসনের গল্প 


আর অমনি সিন্দুকট? তাঁকে নিয়ে চিমনির ভেতর দিয়ে ওপরে মেঘের 
মধ্য উড়ে গেলো এবং ওপরে, আরও ওপরে উঠতে লাগলো ৷ তালাট। 
গেল ফেটে । ভাতে সে ভয় পেলে! । কারণ, যদি সেট? ছুভাগ হয়ে 
ভেঙে যায়, ঠাহলে তাকে বিষম পড়। পড়নে হবে। 

যাঙ্চোক, সিন্দ্ুকট। নিবিদ্বে নামলো এবং সে দেখলো, সে এসেছে 
তুরক্বে। একটা বনের মধ্যে কতকগুলো শুকনো পাতার তলায় 
সিন্দুকটা লুকিয়ে রেখে সে পরের শহরে গিয়ে ঢুকলো । কাজটা সে 
বেশ ভালোভাবেই করতে পারলো । কারণ, তৃক্িদের মধো প্রতোকেই 
ড্রেপিং গাউন ও গ্রিপার পরে বেডায়। তার দেখা হলো এক নাসের 
সঙ্গে । সে একটা ছোটে! বাচ্চাকে কোলে নিয়ে যাচ্ছিল । বণিকের 
ছেলে খললে, 'শুনছে। বাছা, তুকীঁ নার্স! শহরের কাছে এ উচু জানলা 
বসানো প্রাসাদটি কিসের ? 


নাসটি জবাব দিলে, 'রাজকুমারী থাকেন ওখানে । গণকে 
নলেছে, উন যাকে ভালোবাসবেন তার হাতে বকে €খ পেতে হবে । 
তাই রাজা-রানী যখন ওঁব সঙ্গে থাকবেন সেই সময় ছাড়া আর কেউ 
ওর সঙ্গে দেখা করতে পারে না), 

'ধন্যবাদ' বলে বণিকের গ্রেলে তৎক্ষণাৎ বনে ফিরে গিয়ে সিন্দুকটার 
মধ্যে বসে প্রাসাদটির ছাদে উঠে গেলো এবং জানলার ভেঙর দিয়ে 
রাঙ্তকুমারীর ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 


রাজকুমারী সোফায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিলে।। সে এমন মুন্দরী ষে 
বণিকের ছেলেটি তার পাশে হণটু গেড়ে বলে তার হাতে চুমে' না দিয়ে, 
থাকতে পারলো না । তাতে রাজকুমারীর ঘুম গেল ভেডে এবং সেই 
অপ্রঠ্যাশিত সাক্ষাংকারীকে দেখে একটুও ভয় পেলো না। কিন্ত 
বণিকের ছেলেটি তাঁকে বললে, সে হচ্ছে তুকী দেবদূত, আকাশ থেকে 
নেমে এসেছে তাকে ভালোবানা জানাবার উদ্দেশ্যে । তাই শুনে 
রাজকুমারী খুব খুশি হলো । 

তারা দুক্জনে তখন পাশাপাশি বসলো। | বণিকের ছেলেটি বললে, 
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'শূনিবারে ভোমাব আমা চাই।' 


সে ব্ললেঃ 


৯৬ হ্যান্স আগ্ারসনের গল্প 


তার চোখ ছুটি গাঢ় নীল সমুদ্রের মতো কেমন সুন্দর! তাতে 
রাজকুমারীর চিন্তা ও অনুভূতি মার্মেডের মতো ভাসছে; নে তাপ, 
কপালখানির প্রশংসা করনে । বললে, সেটি তৃষার-ঢাকা পর্বতের 
মতো! তাত রয়েছে, চমৎকার নড বড় ঘর ও ছবি । এমনি আরও 
অনেক কথা বললে । 

এইভাবে রাজকুমারীকে ভালোবাসা জানালো । রাজকুমারী 
৩তক্ষণ।ৎ গলে গেল । 


সে বললে, শিনিবারে তোমার আশ। চাই-ই । রাজা-রানী কথ' 
দিয়েছেন সেদিন সন্ধ্যায় আমার লঙ্গে চ! খাবেন । তীরা যখন শুনবেন, 
তৃকী দেনদুতের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে, তখন এমন খুশি হবেন । মনে 
থাকে যেন, তোমার তাদের খুব সুন্দর একটি গল্প বলতে হবে । কাবণ, 
তারা গল্প খুবই ভালোবাসেন! আমার মা পছন্দ করেন, নীতিযূলক, 
খুব উচুদরের গল্প আর আমার বাবা পছন্দ করেন, মজার গল্প, যে গন্প 
তাকে হাসায়। 

বণনিকের ছেলে জবাব দিলে, “হ্যা একটি গল্প ছাড়া কনের জন্কো 
আর কোনো উপচার আনবো না 

এখানে তারা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলে । তা আচে 
রাজকুমারী তাকে দিলো, আগাগোড়া সোন। দিয়ে মোড়া একখানি 
তলোয়ার । 

বণিকের ছেলে খুব ভালো করেই জানতো সেট! দিয়ে কাজ করতে 
হয়। 


তাই সে উড়ে চলে গেলো; একটি নতুন ড্রেসিং গাউন কিনলে! । 
আরপর মেই বনে বসে, শনিবারের মধো যে গল্পটি প্রস্তুত রাখতে হবে, 
সেটি রচন। করতে লাগলো । কিন্তু সে অবশ্যই দেখলো, জগতে গল্প 
রচনা কর! সবচেয়ে সহজ কাজ নয়। 

অবশেষে সে প্রস্তত হলে ১ এলো শনিবার । 

রাস, রান্স ও সভাসদগণ সকলে রাজকুমারীর প্রাসাদে তার জন্তে 


হ্যান্ন জ্যাগারসনেন গল ৯ 


চা নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন । বরকে নাড়ম্বরে অভ্যর্থনা করা হলো । 

রানী তাকে জিগ্যেল করলেন, “তুমি কী আমাদের একটি গল্প 
বলবে না, যে গল্পটি শিক্ষামূলক হবে এবং যার মধ্যে থাকবে গভীর 
অর্থ? 

রাজ। বললেন, “কিন্তু যা! আমাদের হাসাবে 1 

বণিকের ছেলে জবাব দলে, “নিশ্চয়ই । 

আর এবার তোমাদের তার গল্পটি শুনতেই হবে। 

“এক সময়ে একগোছ। দেশলাইয়ের কাঠি ছিল । তারা সকালেই 
উচ্চ, বংশ-সম্ভূত বলে খুব গবিত ছিলো । কারণ, তারা ছিলো লক্বা 
দেওদার গাছ থেকে তৈরি কাঠি । সেই কাঠিগুলোর মধো একটি কাঠি 
ছিলো বেশ বিশিষ্ট । কারণ সে ছিলো! বনের সবচেয়ে উচু দেওদার 
গাছের কাঠি। এখন, সেই দেশলাইয়ের কাঠিগুলো ম্যানটেলপিনের 
ওপর পড়েছিলো একট! চকৃমকির বাক্স আর একটি পুরনো লোহার 
প্যানের মাঝখানে । এই ছুটোর সঙ্গে তাঁরা প্রায়ই ছাদের কালের 
গল্প করতো । ্‌ 

“তারা বলতো, আহা! আমরা যখন সবুজ কাচা ডালগুলোর 
ওপর ছিলাম অর্থাৎ যখন সবুজ কাচ ডালগুলোতে বাদ করতাম তখন 
ছিল স্থখের সময় । প্রতি সকাল আর সন্ধ্যায় পেতাম শিশিরের স্পর্শ; 
সারাদিন ধরে পেতাম রোদ, অন্তত যখনই ত্র্য কিরণ দিতো ; আর, 
আমাদের গল্প বলতো! ছোট ছোট পাখিরা । 

“সহজেই এটাও দেখা যেতে পারে যে, আমবা ছিলাম ধনী । 
কারণ, যেখানে অন্য গাছগুলো কেবল গ্রীচ্ঘে পাতার পরিচ্ছদ পরতো, 
আর সেখানে আমাদের পরিবারের শীত-গ্রীত্ম হু-সময়েই সবুজ পরিচ্ছদ 
পরার সামর্থ্য ছিলো । 


“কিন্ত অবশেষে এলো কাঠুরেরা। তখন হলো! বিরাট বিপ্লব । 
আমাদের বংশকে ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া হলো । মূল গু ড়িটি একথানি 
সুন্দর জাহাজের প্রধান মান্তবলের কাজ পেলো, ষেট। মনে করলে গোটা! 


৯৮ হ্যান্স আগাবসনের গল্প 


পৃথিবী ঘুরতে পারতো । ডাল-পালাগুলে! নান! জায়গায় নিয়ে যাওয়া 
হলো) আর, তখন থেকে আমাদের বৃত্তি হলো, নিয়স্তরের সাধারণ 
মানুষের জন্তে আলো জ্বালা । এখন তোমর। বুঝতে পারবে, আমাদের 
মতো উচু বংশীয় ব্যক্তিরা কেমন করে গান্নীঘরে বাস করছে। 

“যে লোহার প্যানটির কাছে দেশলাইয়ের কাঠিগুলো পড়ে ছিলো, 
সে মন্তব্য করলে, আমার হচ্ছে আলাদা ইতিহাস। যে মুহুর্তে আমি 
এই জগতে এসেছি, তখন থেকে এখন পর্যস্ত আমাকে বারবার ঘষা- 
মাজা আর সিদ্ধি করা হচ্ছে, ওঃ! সে কতোবার। যার সবটুকু ভালো 
আমি তা করতে ভালোবাসি ; আর, এই বাড়িতে আমি বাস্তবিকই 
প্রথম নম্বরের দরকারী ৷ 

“আমার একমাত্র বিশ্রাম হচ্ছে, খাওয়া-দাওয়ার পর এই 
মানটেলপিসের ওপর পরিষ্কার আর ঝকঝকে হয়ে দীড়িযে থাকা, আর, 
আমাব সঙ্গীদের সঙ্গে কিছু যুক্তিপুণণ কথাবার্তা বলা । যাহোক, জলের 
কলমসীটি ভাড়া, ও মাঝে মাঝে বেরিয়ে যায় উঠোনে, আমরা সকলেই 
এখানে শাস্ত ঘরোয়া জীবন-যাপন করি। আমাদের একমাল্ত 
সংবাদদাতা হচ্ছে, ঘাঁলের ঝুড়িটা। কিন্তু ও সরকার” আর জনগণ" 
সম্বন্ধে এমন গণতান্ত্রিক ধরনের কথ। বলে-_সত্যি বলছি, বেশি আগে 
নয়, ৩1 শুনে এখানে দীড়িয়ে থাকতে যে পুরনো জারটা সে মনে এমন 
আঘাত পায় যে, ম্যানটেলপিসটার ওপর থেকে পড়ে হাজার টুকরো! 
হয়ে যায়! এ ঘাসের ঝুড়িট। হচ্ছে, উদারপন্থী, এটা একদম সত্যি । 

“5কৃমকির বাকৃসটা বাধা দিয়ে বললে, 'তুমি বড় বেশি কথ! কও? । 
আর, চক্মকিট। ইস্পাতে এমন ঘা দিলে যে, ফুলকি বেরিয়ে এলো! 
কেন আমর! একট! আনন্দময় সন্ধ্যা কাটাবে! না? 


"মেটে কললীট। আপত্তি জানালো আরে না। আমার দিক 
থেকে আমি নিজের সম্বন্ধে কিছু বলবো না। ধর, আমরা যদি একট 
জ্ঞানগর্ভ আমোদ করি? আমি শুরু করবে! ; আমি বলবো দৈনন্দিন 
জীবনের কিছু যা আমর সকলেই ভোগ্গ করেছি । যে কেউতার 


হ্যান্স আগারসনের গল্প ৯৯ 


মধ্যে নিজেকে নিয়ে যেতে পারে ১ আর, সেটা এমন আকর্ষণীয় হবে ! 
বালটিক সাগরের কাছে, ডেনমার্কের বীচ-উপবনের মধো- 

“সৃবগ্চলো প্লেট বলে উঠলো, “মুন্দর আরম্ভ ! এটা নিশ্চয় আমার 
উপযোগী গল্প হবে 

“হা, সেখানে একটি খুব শান্তশিষ্ট পরিবারের মধো আমার যৌবন 
কাল কাটিয়ে ছিলাম । আসবাব-পত্রগুলো মোছা হতো, মেঝেগুলো 
ধোয়! হতো? প্রতি পনেরো দিন অন্তর পরিক্ষার পর্দা টাঙানো ততো-- 

“মাথার চুলের বুকশট। বললে, “কেমন আকর্ষণীয়! তোমার পর্ণনা 
করাব কায়দাট। কী রকম মন-ভোলানো । যে-কেউ মুহুর্তে মনে করবে, 
কোনে ভদ্রমহিলা! কথা কইছেন । গল্পটা! এমন পরিচ্চন্নতার আমেজ 
ছাঁডছে।? 

"জলের কলসীট। বলে উঠলো, কিলো সন্্যি। তাই বটে" $ এবং 
শ্গানন্দের আতিশযো সে একটু লাফিয়ে উঠলো । তার ফলে মেঝেতে 
একটু জল ছিটকে পড়লো ' 

“মেটে কলপীটা ভাব গল্পটি ”,ল যেতে লাগলো) তার শেষটা 
হলে। শুরুর মতোই ভালো। 

“প্লেটগুলো খড় খড় করে আনন্দধধনি করে উঠলো । আর, 
চুলের বুরুশটা বালিগ গর্ভটার ভেতর থেকে কতকগুলো কাচা শাক 
তুলে সেগুলো! কললাটার মাথায় পরিয়ে দিলে । কারণ সে জানতো 
ভাতে অন্তেরা বিরক্ত হবে। আর ভাবলো, 'আজ আমি যদ্দি ওকে 
মুকুট পরাই কাল ও আমাকে মুকুট পরাবে )' 

“চিমটেট। বললে, “এবার আমি নাচবো |” আর, সে নাচালোও ! 
ওঃ মে একখানা পা কঠো শুন্তে ভূলে দিলে ৷ চমতকার দেখাতে 


লাগলো। 
“কোণেতে চেয়ারের পুরনে। ঢাকনাট। তাকে দেখানে! সম্মানে ছিড়ে 
পগেলো। 


১৪৩ হ্যান্ল জ্যাশ্ডাহসনের গল্প 


“চিমটে জিগ্যেস করলে, “আমাকে মুকুট পরানো হবে না? তাকে 
তৎক্ষণাৎ মুকুট পরানো! হলো। 

“দেশলাইয়ের কাঠিথুলো ভাবলে, এএ সব ইতর লোকের জটলা ।' 

“তখন চায়ের পাত্রটাকে গান গাইতে ডাকা হলো । কিন্তু তার 
ঠাণ্ডা লেগেছিলো । সে বললে, যখন সে গরমে ফোটে কেবল '5খনই 
গান গাইতে পারে । যাহোক, এসব তার দেমা আর ঠাটের কথা৷ 
আসল ব্যাপার হচ্ছে, সে যখন বৈঠকখানার টেবিলে লোকজনের সামনে 
বসানো থাকে কেবল তখনই তাঁর গান গাইবার মঞ্জি হয়। 

“জানালার ধারে পড়ে ছিলো একটা পুরনো হাসেব পালখের 
কলম। সেটা দিয়ে চাকরানীরা লিখতে । তাঁকে কালির মধে) 
অনেকটা ডোপানে। হয়েছিল, এটু্চু ছাড়া, তার গায়ে আর কোনো 
বৈশিষ্ট্য ছিল না। যাহোক, সেজন্তে তার দেমাক ছিলো । সে বললে, 
চায়ের পাত্রটা যদি গাইতে না চায়, ভাহলে তাকে ছেড়ে দাও । ঠিক 
বাইরেই খাচায় ঝুলছে, একটা নাইটিংগেল, সে গাইতে পারে । এটা 
নিশ্চি 5 যে, ও তাল-মান-লয় শেখেনি। তাতে কিছু এসে যায় নাঁ_ 
আজকের সন্ধ্যায় আমরা কারে। নিন্দা করবো না 

“চায়ের কেটলিট। রান্নাঘরের চড়াগলার গাইয়ে, চায়ের পাত্রটার 
আধা-ভাই 1 বললে, 'আমি 'এটা। অসঙ্গ ও মনে কর্ধি যে, একটা! বিদেশী 
পাখির গান শুনতে হবে| এটা কী দেশ-প্রেমমূলক ? আমি মাঠের 
ঘাবের ঝুড়ির কাছে আবেদন করছি ।? 


“মাঠের ঘাসের ঝুড়ি বললে, “আমি বিরক্তি বোধ করছি, বিরক্তি 
বোধ করছি, সর্বান্তঃকরণে যে, এ রকম কিছু আদে ভাবা যেতে পারে। 
একটা সন্ধ্য। কাটাবার এট! কী সঙ্গত উপায়? গোটা বাড়িটাকে 
সংশোধন করা কী যুক্তিযুক্ত হবে না, এবং সবকিছুর সম্পূর্ণ নতুন 
বিন্যাস স্থাপন, বরং স্বভাব অনুসারে? তখন প্রন্েকেই তার ঠিক 
জায়গাটি নিতে পারেন, আর আম বিপ্লবের ভার নেবো! এ সম্বন্ধে 
আপনারা কী বলেন? এই কাজই ষোগা হবে !, 


হান্দপ আগাবমনের গল্প ১৯১ 


“সকলে বলে উঠলো, “নিশ্চয় । আমরা মনা গোলমাল বাধাবো! । 
'ঠিক তখনই দরজাটা গেলো খুলে, এলো চাকরানী। সকলে একদম 
স্থির হয়ে রইলো! ১ একজনও নড়তে সাহস করলো না । তবু তাদের 
মধ্যে রান্নার একটি বাসনও ছিল না, যে ভাবছিলে! না কতো বড়ো বড়া 
কাজ সে করতে পারতো! আর অগ্তদের চেয়ে সে কত উচুদ্করের 

“তারপর প্রত্যেকে ভাবতে লাগালো ১ আহা ! যদি মনে করতাম, 
তাহলে আমরা কতে। আনন্দময় সন্ধ্যা পেতে পারতাম |” 

“চাকরানী দেশলাই ঘষে আলে! জাললো-__ওঃ ! তাঁরা কীরকম 
'চটপট করতে লাগলো আর উজ্জ্বল হয়ে উঠলো! । 

“তারা ভাবলে, এখন শ্রতোকেই দেখতে পারে যে, আমরা সবোচ্চ 
শ্রেণীর । কী চমংকার, চোখ ধাধানো আলো দিয়ে থাকি-- কী 
মহান এবং পরমুহূর্তেই ভারা পুডে গেলো 1” 

রানী বললেন, “গল্পটি খাশ। আমার বোধ হচ্ছিল) যেন আমি 
নিজেই রান্নাঘরে চলে গেছি । হ্যা তুই' আমাদের মেয়েকে পাবি )? 

রাজা বললেন, “সর্বাস্তকরণে । লোমবারে তুই আমাদের মেয়েকে 
বিয়েকরবি। তারা এখন বণিকের ছেলেকে “তই” বলে সম্বোধন 
করলেন । কারণ, সে শীদ্ুই তাদের পরিবারের একজন হতে চলেছে। 

বিয়েটা পাকাপাকি হয়ে গেলো । আগেল সন্ধ্যায় সারা শব 

আলোকিত করা হলো । জনসাধারণের মধ্যে ছুড়ে ফেলা হতে 
লাগলো, কেক, বান্‌ ও মিছরি । রাস্তার ছেলের! সব ডিডি মেরে 
ঠাঁড়িয়ে 'িররে' বলে চিৎকার করতে লাগলো আর মুখে মাঙল পুরে 
শিষ দিতে থাকলো-_-চমৎকাব | 

_ বণিকের ছেলেটি ভাবলে. মনে হয়, আমার দিক থেকেও কিছু করা 
উচিত। তাই সে হাউই, পটকা, চরকি, মোমনাতি এবং যত রকমের 
ভাব! যেতে পারে সব রকমের আতস-বাঞ্জি কিনে সেগুলো ভার স্রীংকে 
পুরে শুন্টে উড়লো৷ এবং উড়তে উড়তে সেগুলে! ছু ডতে লাগলো 
বাহবা ! সেট! হলে কী চমৎকার হাউ! 
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তৃকাঁর। দেখবার জন্যে এমন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠলে! যে, তাদের 
গ্রিপারগুলো পা থেকে খুলে কানের পাশ দিয়ে উড়ে যেতে 
লাগলো । এ রকমের উক্কা তার! আগে কখন দেখেনি । এখন তার! 
নিশ্চিত হতে পারলো যে, বাস্তবিকষ্ট দেবদূতই তাদের রাঞজকুমারীকে 
বিয়ে করবেন । 

বণিকের ছেলেটি তার ট্রাকে চড়ে বনে ফিরে এসেই মনে মনে 
বললে, এখন শহরে যাল আর শুনবো লোকে আমার সম্বন্ধে কী 
বলছে আর শুগ্তে মামায় কী রকম দেখাচ্ছিলে! । নিশ্চয়ই তার এই 
ধারণাট] খুবই ্বাভাঁবিক | 

ওঃ | কী সব অদ্ভুত বিবরণ । যার সঙ্গেই তার দেখা হয়, তাদের 
প্রত্যেকেই দেখেছিল শুন্যে উজ্জল ছায়া নিজের নিজের মতে। করে । 
তবে সকলেই একমত হলো! যে, মেট1 ছিল আশ্চর্য রকমের সুন্দর | 

একজন বললে, “মহান দেবদূতকে স্বচক্ষে দেখেছি। তার চোখ দুটি 
ছিলে! তারার মতো জ্বলজ্বলে, দাড়ি ছিল ফেনিয়ে ওঠা জলের মতো 1 

আর একজন বললে, 'তিনি আগুনের চাদর জড়িয়ে উড়ছিলেন। 
আর. সবচেয়ে স্ুণ্দর ছোটো! ছোটে। দেবশিশুরা সেই চাদরের ভাজের 
মাঝ থেকে উকি দিচ্ছিল ।' 

হা; সে শুনলো, অনেক সুন্দর সুন্দর কথা। আর, আগামী- 
কালই তাঁর বিয়ের দিন । 

সে মআাবার সিন্দুকের মধ্যে ঢোকবার জন্যে ফিরে গেলো বনে ; 
কিন্তু কোথায় সেট? 

হায়! সিন্দুকট। গেছে পুড়ে । বাঞ্জির একটা ফুলকি তাঁর মধ্যে 
থেকে গিয়েছিলো | আর, তাতেই আগুন ধরে যায়। সিন্দুকটা এখন 
ছাই হয়ে পড়ে ছিলো) বেচারী বণিকের ছেলেটি আর উড়তে পারবে 
না, আর, তার কনের কাছে যেতে পারবে না। 

মেয়েটি সারাদিন, সারাজীবন ধরে খণিকের ছেলেটির আশায় তার 
প্রাসাদের ছাদে বসে রইলো_-সে এখনও তার আশায় আছে। 


হ্যান্স আগারসনের গল্প ১৩৩. 


ইতিমধ্যে বণিকের ছেলেটি পৃথিবীতে ঘ্বুরে বেড়ায় আর গল্প বলে। 
কিন্তু তার গল্পই রাঞ্কুমারীর প্রাসাদে দেশলাই কাঠির যে গল্পটি সে 
বলেছিলে, সেটির মতো। আনন্দদায়ক নয় । 


